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LA FOIRE AUX ILLUSIONS

Qu’est-ce que la « démocratie », quand elle signifie le désordre ? Et qu’est-ce qu’une démocratie
qui a tous les attributs de la tyrannie ? De toutes les choses anarchiques dont nous sommes les
témoins effarés, aucune n’est plus pernicieuse que la déformation du vocabulaire (quelle que soit
la langue), et que la perversion des mots. Qu’est-ce que la liberté, si c’est la liberté de faire
violence aux autres et de leur interdire ce qui est leur droit naturel et social ? Qu’est-ce qu’une
civilisation dont 1’aspect final est un esclavage ?

Quand les mots se mettent a dissimuler autre chose que ce que la tradition et 1’'usage leur ont
conféré de substance noble, ils deviennent plus dangereux que I’hypocrisie et le mensonge. Ils
dénaturent la vérité. Ils donnent au mal le masque de I’innocence. Ils déshonorent la vertu. Le
pire alors c’est qu’ils deviennent, pour les hommes abusés, le moyen d’une inconsciente et
aveugle idolatrie.

Liberté. Démocratie. Fraternité. Civilisation. Justice. Liberté. Divinités corrompues et gloires en
folie !

Ces merveilles sonores sont, sur tous les points du monde, I’objet d’un débat aigu. Partout elles
sont remises en cause. Et il faut se demander, a chaque instant et partout, de quelle liberté, de
quelle démocratie, de quelle vérité il s’agit, et si quelque sombre malentendu n’a pas fait de ces
notions transparentes une ténébreuse iniquité.

Ce qui éclate dans tout cela c’est la méchanceté de la machine humaine. On dit aux nations :
vous voila maitresses de votre destin, cependant qu’on les jugule et qu’on les brime et qu’on les
opprime et qu’on leur fait accepter la laideur et le désordre comme I’image méme de I’idéal et de
la beauté.

Pour retrouver quelque sérénité, ne faut-il pas que le monde ait des maitres plus sages et que
cette génération aux nerfs malades prenne sa retraite ? On le constate chaque jour, il n’y a rien de
plus dangereux que des hommes politiques fatigués.

Apres les guerres universelles, alors que les individus sans exception ont besoin de repos et de
silence, alors que les cerveaux sont cuits par une longue ébullition, alors que les dmes sont au
bout de leur patience et les corps de leur résistance, on vient proposer aux nations de manifester
leurs convoitises et d’asseoir « définitivement » leur destin.

Ne serait-ce pas au contraire le temps du recueillement, de la méditation, I’heure du tassement et
de l’attente; I’heure aussi des hommes qui font profession de détachement et de
désintéressement ?

Si ’humanité avait appris quelque sagesse, elle prendrait ses arbitres, autant qu’il se peut en
dehors de la mélée : et a ces arbitres, elle demanderait de fixer humainement, loin de 1’odeur



fraiche de la poudre et du sang, le sens raisonnable de la civilisation, de la démocratie et de la
liberté.

Cela voudrait mieux que les tentatives redoutables et les arriere-pensées a quoi sont livrés
maintenant les peuples épuisés.



