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PROPOS DOMINICAUX : SI L'ESPRIT NE L'ANIME... 
 
Si l’esprit ne l’anime, toute la philosophie du progrès n’est qu’une imposture. Mais avec le 
progrès de l’esprit, l’ordre matériel devient un aspect de l’ordre éternel. 
  
Toute la question est d’arriver à sa fin avec de la lumière devant les yeux. Cette lumière 
insigne, ce n’est point du progrès matériel qu’elle vient. Certes l’hygiène du corps contribue à 
l’hygiène de l’âme ; mais, au fond, si peu ! Et ce n’est sûrement pas la douceur de vivre qi 
fait la douceur de mourir. Ce sont les hautes disciplines de l’esprit qui font les départs 
tranquilles. 

 
Le détachement est la loi du bonheur. Si l’on s’attache, on se blesse au moment de tout 
quitter ; à moins de s’attacher à ce que la mort annonce. 

 
La suite des jours, la fuite des années montrent le matérialisme politique comme une 
inexplicable folie. Que faire de peuples entiers auxquels on enlève l’espoir ? Que faire 
d’êtres sensibles auxquels on enlève l’amour qui ne meurt pas ? 

 
Ce que le communisme appelle follement un opium nous l’appelons la vérité et la vie. Ce 
qui enchante l’existence de l’homme, comment le bannir sans ture l’homme ? 

 
La philosophie marxiste est ce qu’on a proposé de plus amer aux souffrances de l’âme. C’est 
la négation du secours de l’esprit, le reniement des forces fraternelles qui viennent de l’infini. 

 
Quand ce n’est pas vers Dieu que l’on progresse, c’est vers le diable qu’on va ; vers le grand 
Négateur qui prend la forme des ténèbres. 

 
« Je t’apporte des nuits qui consolent des jours ». L’ange déchu a fait un pacte avec la 
nuit. Les amours qu’il offre sont des amours nocturnes dont la fin est cendre et poussière. 
 
L’idée centrale d’une méditation d’automne est sans doute qu’il vaut mieux posséder 
moins quand on doit tout quitter. Plus de biens, c’est plus de déchirements en route. Les 
lits trop profonds, font durs les réveils matinaux ; et les climats trop doux préparent mal à 
l’ivresse de l’aventure. 

 
L’homme n’a plus de sens quand il n’a plus que le hasard pour origine. Et ce qu’édifient 
péniblement les Soviets est stérile sans l’ombre de la cathédrale. 

 
Ce que nous portons d’inassouvi en nous, aucun progrès matériel ne l’apaisera. Nous 
sommes faits pour une ascension depuis notre naissance : pour que l’âme s’élève lorsque 
le corps décline ; pour que nos goûts avec l’âge cessent d’appeler les biens de ce monde. 

 
La condition même des grandes semailles et des grands travaux, c’est que l’amour de l’avenir 
les traverse, c’est que le geste du soir prépare celui du matin ; et que le grain qu’on livre à la 
terre donne sa nourriture à la génération qui vient. 

 



Nous sommes un anneau de la longue chaîne. Nous venons de l’esprit et c’est à lui que 
nous allons. Notre destin est une progression de la conscience, telle que nous arrivions à la fin 
à la conscience de Dieu. Et la beauté dont nous rêvons n’est que la conjonction et le 
visage de la vérité et de l’amour. Ces belles choses sont étrangères aux plans 
quinquennaux ; mais elles illuminent les verrières des cathédrales. 

 
Quand toutes les villes du monde ressembleront au centre de New-York, les hommes 
seront-ils plus heureux ? Les Américains qui aiment habiter chez nous prouvent que 
non ; et que le point quatre d’un plan retentissant, appelle des plans et des points d’une 
qualité plus haute. 

 
Quand se construisait l’Acropole et quand s’élevaient les pagodes exquises de l’Inde et de la 
Chine, la machine n’avait pas encore proposé à l’homme son secours dépourvu de tendresse. 
Les lourdes pierres montaient quand même vers le ciel, et les lignes pures rendaient plus 
douce une adoration qui mêlait l’espoir à l’amour. Tandis que maintenant, c’est dans une 
salle de machines, au lieu de la porte des Enfers qu’on nous presse de « quitter toute 
espérance ». 
 
Comment ne voit-on pas que la philosophie matérialiste de ce siècle est ce qui ressemble 
le plus aux scènes désespérées du Paradis perdu ? 

           
 
 
 
 


