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POUR UN AMI QUI N’EST PLUS

Au milieu des événements de la vie courante, la nouvelle qu’un vieil ami est mort vient
s’emparer de nos pensées. C’est comme un coup de poing sur le visage. Nous sortons du
monde des illusions pour entrer dans le réel. Car, la réalité, ce sont ces départs inéluctables,
ces chocs réguliers comme la marche des astres auxquels pourtant, avec notre faculté d ‘oubli,
nous ne savons plus nous attendre. La politique, les controverses, les affaires, le mouvement
des idées et des choses, tout cela nous posséde jusqu’a I’instant ou quelqu’un a qui nous
sommes attachés se détache de nous. Alors nous nous apercevons que tout s’en va, nous
ouvrons les yeux sur 1’abime dont nous suivons les bords sans comprendre qu’il nous appelle.

Ah'! Quel équilibre il faut pour se tenir debout entre la nécessité d’agir et la pensée de tout
quitter !

Pendant trente cinq ou quarante ans, vous avez eu pour quelqu’un une vive amitié¢ qu’il vous a
rendue. Si vous recensez vos souvenirs, si vous remontez les pentes du passé, vous le trouvez
a peu prés partout, dans la joie et dans la douleur. Et brusquement 1 faut vous accoutumer a ne
le voir jamais plus ; brusquement il faut renoncer a une conversation familiere, a de pressantes
interventions du cceur, au réconfort d’une parole qui savait se faire tendre, a des possibilités de
dévouement dont on ne voyait plus les bornes...

C’est I’écueil auquel nous nous heurtons quand nous nous passionnons pour la lutte, quand
nous allons au-devant du soleil. Au tournant du chemin, quand nous sommes dans 1’ivresse de
vivre, un messager nous surprend qui veut que nous nous arrétions et qui fait s’arréter notre
cceur.

...Mais, au dela de Iombre, il y a cette flamme qui demeure ; cette présence que nous
entretenons parce qu’elle correspond a une réalité vivante.

Comme il faut plaindre ceux-la qui n’ont pas d’espérance !



