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LA PAIX QUI NE VIENT PAS 
 
Nous oublions que la paix reste à faire. Il y a pour cela des négociations en cours et des 
conférences en perspective. On a souvent remarqué qu’il est plus difficile de faire la paix que la 
guerre. Appeler paix un refoulement des passions, une mise en cuve de la haine, une 
consécration de l’injustice, serait se moquer de soi-même. 
 
Toutes les paix du passé – et toutes perpétuelles ! – se sont écroulées. La force, l’habileté et 
l’astuce ont régulièrement prix le dessus sur la raison. La nature de l’homme a toujours vaincu 
son jugement. Peut importait de supprimer un pays, d’en morceler un autre ; la loi des forts 
faisait le destin des faibles. On allait, d’un arbitraire à l’autre. Et les cerveaux les plus considérés 
de l’univers s’acharnaient à bâtir après les grandes guerres, un monde incapable de survivre à 
leurs hérésies et à leurs fautes. 
 
On n’a pas vu en 1919 que, de la mort de l’Autriche, une plus grande et plus redoutable 
Allemagne sortirait triomphante ; même le comprenant, on s’y est prêté parce que la difficulté 
semblait insurmontable. 
 
Nous avons maintenant devant nous, les longs travaux d’une série de paix distinctes qui se 
présentent déjà comme une suite de compromis boiteux. La plupart des positions stratégiques 
maîtresses sont occupées par les vainqueurs suivant les intérêts de l’occupant. Celles qui 
restent plus ou moins vacantes sont l’objet des conflits auxquels nous assistons et que, dans la 
mesure où ils lui sont soumis, le Conseil de sécurité s’efforce, en manœuvrant, de trancher ou 
d’apaiser. 
 
Sans pessimisme aucun, un esprit froid peut, sans que ce soit un jeu de hasard, affirme que la 
paix future, comme elle se présente, est une affaire perdante. Et comment ne le serait-elle pas ? 
Toutes les frontières sont en question, à l’ouest, au sud, à l’est ; toutes sont incertaines et 
mouvantes ; On ne peut pas passer d’un méridien à l’autre sans entendre des clameurs et sans 
discerner de vastes périls. 
 
C’est un tort de tarder à faire la paix après les guerres ; car la foi collective tombe vite ; les rares 
générosités dont les sociétés humaines seraient capables dans un moment d’enthousiasme 
perdent leurs chances avec la fuite des jours. 
 
On devrait faire la paix comme on fait le pape. Enfermer les négociateurs et ne les libérer que la 
paix signée. Ce serait encore le moindre mal ; plutôt que d’entretenir dans la lenteur de si 
nombreux facteurs de dépérissement, de querelle et de mort.  


