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PROPOS DOMINICAUX : CE QUI S'IMPRIME

Ce qui s’imprime dans le monde est d’un poids accablant cependant qu’on n’a plus le
temps de lire.

Qu’est-ce qu’une vie d’homme permet de lecture, tandis que le flot montant des proses et
des chiffres submerge tout ?

De la poésie nous ne dirons rien car, la pure, la vraie est par définition rare et
miraculeuse. Des pages inspirées s’imposent tot ou tard a I'univers. Le souffle divin,
quand il passe par une voix d’homme, on I’entend de loin et on en fait ses délices. Nous
n’appellerons pas poésie la versification maladive qui sent la pharmacie et dont le monde
est plein.

Pour la prose, on en a fait une grande industrie. Mais il est juste aussi que de deux
milliards d’hommes vivants, il y en ait beaucoup qui écrivent et qui proposent leur
inspiration et leurs lumicres a 1’univers.

Il y a trente ans, on pouvait lire encore ’essentiel de ce qui se publie. Depuis lors la
grande série s’est emparée du livre et de I’écrit. Les aventures et les guerres ont brassé les
hommes de telle maniére que le nombre s’est accru immensément de ceux qui ont
quelque chose a dire. Et I’exotisme s’est restreint.

Tout est maintenant accessible a chacun mais le temps a limité nos désirs. Devant
I’accumulation de ’imprimé il faut faire un choix tres restreint, aller au plus solide,
au plus noble, au plus exaltant.

Ce siecle a poussé I’imprimerie aux exces ou elle est ; que fera le siecle prochain ? Que
deviendront les grandes bibliothéques, ceux qui les conservent et ceux qui les
fréquentent? Ce ne sont plus seulement les auteurs qui demandent qu’on les perpétue ;
I’Etat est leur concurrent déchainé ; a peu pres partout, I’Etat imprime a tour de bras
faisant 1’opinion avec la propagande, faussant parfois la connaissance, troublant les
intelligences et les consciences avec les pi¢ges de son information.

Livres, journaux, revues, bulletins et tracts de toute sorte, écrits dans toutes les
langues, traduits de toutes les langues, cela pleut sur une humanité anémiée sur le
plan du spirituel, et qui recoit le terrible choc sans plus savoir a quelle philosophie, a
quelle politique a quelle sagesse ou a quelle folie se vouer.

Certes, nous ne voulons plus d’illettrés mais, si ’on n’y veille un peu, voyez ou cela
conduit. Et quand les langues ne suffisent plus, I’image s’ajoute au texte pour se faire lire,
les diaboliques s’arrangent pour émouvoir les instincts les plus secrets.



Ce n’est pas tout qu’on ne puisse plus tout lire ; on ne peut plus se défendre contre le
pire.

Un tel probléme va plus loin que tous les discours. Notre passion de connaitre nous jette
dans les bras du séducteur, tandis que les lumicres dont la flamme est pure restent sous le
boisseau.

Au-dela des classiques, le monde a besoin que des hommes indépendants lui disent
ce qu’il faut lire. Voici I’heure des vrais critiques, mais ou sont-ils ? Ces bienfaiteurs
eux-meémes, pervertis ou écrasé€s par la marche des rotatives, on ne les trouve plus.



