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LES BOURGEOIS DE CALAIS

Philippe de Valois étant roi de France, il y a six cent ans a peu pres, le roi d’ Angleterre prenait
Calais. C’¢tait ce brillant Edouard III qui, pour de beaux yeux, créa I’année d’aprés la
Jarretiere. Alors, six « bourgeois, », par leur civisme sauvéerent la ville. Pour I’honneur et la
réhabilitation du bourgeois le ciseau de Rodin a fait de nos jours, de cette aventure, la
merveille que I’on sait.

Les habitants de Calais, pendant si longtemps sous le canon durant cette guerre, ont réveillé ce
grand souvenir. Cette fois c’est aux Allemands que la ville est reprise. Et le flux et le reflux
des choses veulent que ce soit I’ Anglais qui restitue Calais a la France.

Continuera-t-on a écrire I’histoire pour une ou deux générations seulement ? Ou se mettra-t-
on délibérément a tenir compte de I’évolution inévitable des hommes et des choses ?

Il y a ceci de clair (non point désormais, mais depuis longtemps, depuis toujours) que les
mémes pays, dans des circonstances différentes, ne se comportent pas de la méme maniére et
que de sanglantes inimitiés s’évanouissent d’un matin a 1’autre, d’une guerre a 1’autre, comme
des fumées.

Au milieu des divagations humaines, il n’y a d’éternel que le bon sens; et parmi tout ce qui
varie, la politique est encore ce qu’il y a de plus variable.

A quoi ont abouti les politiques séculaires de tant de pays ? Celle de Richelieu et celle de
Cromwell par exemple ? En dépit de leur grandeur, comme tant d’autres, que sont-elles par
rapport a I’Europe contemporaine ?

La legon de Calais vaut pour tous les lieux et pour tous les temps. Les milliers d’hommes qui
sont morts depuis la guerre de Cent-ans pour prendre ou pour rendre Calais, si I’on pouvait
entendre leur voix, diraient la vanité de nos querelles ; et aussi sans doute avec Eustache de
Saint-Pierre et les autres « bourgeois » qu’il n’est juste de mourir ou de s’offrir a la mort que
pour d’autres hommes, pour épargner a d’autres la souffrance, pour redresser 1’injustice et le
tort et non point pour des ambitions que 1’Histoire dans toute sa durée condamne comme
vaines et stériles.



