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PROPOS PERDUS 
 
Septembre revient au Liban comme une promesse ; long été, promesse d’ombre, de 
modération et d’équilibre. Quel pays est donc celui-ci où il faut sans cesse mesurer 
l’attraction des continents de la même façon qu’on mesure l’attraction des étoiles ? 
 
Quand il ne pleut plus, l’Est triomphe. Ses nuits, ses chaleurs, son clair de lune 
s’emparent de l’âme. Mais la pluie près de venir, on regarde mieux du côté de la mer et 
de l’Occident. Et l’on se voit pris entre deux sollicitations, entre deux amours. 
 
L’Occident a ses réalités illusoires et l’Orient a ses rêves tenaces. La vie, de bout en bout, 
ne serait-elle qu’un songe ? Alors l’Asie s’empare des profondeurs de l’être. Si au 
contraire la vie est transformation et mouvement, alors l’activité de l’Occident, ses 
entreprises, ses découvertes, ses usines, ses machines triomphent. C’est à l’Ouest une 
vaste science, en face d’une méditation asiatique plus vaste encore. 
 
La méditation de l’Est suscite les turbulences que l’on sait. La chair et l’esprit crient 
ensemble. A la physique et à la chimie de l’Occident, l’Est oppose ses philosophies ; il en 
a plus d’une, mais elles se rejoignent. Toutes donnent plus de valeur à la parole qu’à 
l’acte. Toutes révèlent l’influence sur la pensée des feux du soleil. 
 
Mais ces mêmes feux accélèrent aussi la course du sang dans les veines brûlantes. Les 
terres chaudes attendent qu’on comprenne enfin que ceux qui les habitent vivent et 
meurent d’amour. 
 
Au Liban, nous ne voulons pas d’attitudes extrêmes. Ici, la nuit et le jour se disputent 
nos ardeurs. Il s’agit de donner au jour ses droits, avant les langueurs de la nuit. Il s’agit 
de ne point tout livrer à la sensibilité et de faire sa part à la raison. C’est pour cela que 
les saisons ont ici une importance si grande : celles où la Méditerranée est reine, en 
face de l’été où l’Est propose sa nostalgie et ses chants. 
 
Avec le retour de septembre, le Couchant retrouve ses prestiges. C’est le temps où l’on se 
souvient qu’il y a un automne et que l’été finira. 
 
En parlant de l’automne et de l’été, nous parlons de l’Orient et de l’Occident. L’Occident 
prend ses avantages dans les disciplines de l’hiver et dans la lucidité du printemps. A 
l’Est, tout est été et c’est ce qui fait des latitudes chaudes un autre monde. 
 
Au Liban, nous avons la mer et la montagne, la mer la plus douce et la montagne la 
plus humaine. Nous avons les saisons de l’Orient et celles de l’Occident. Toute la 
Ligue arabe réunie ne doit plus ignorer cela. 


