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LE PROCES DU PASSE 
 
Le passé n’est pas toujours aussi odieux qu’on nous les montre. 
 
De nos jours où, comme chacun sait, la famine et le désordre sont à peu près partout, on se vante 
d’avoir fait le bonheur du peuple et de lui avoir procuré des joies inconnues de nos pères. Si la 
crédulité des hommes n’était pas incommensurable, ils s’informeraient mieux, ne serait-ce que 
par esprit d’équité. 
 
Il y a de faux historiens comme il y a de faux monnayeurs. Il y a des spécialistes, conscients ou 
inconscients, de la déformation de l’esprit humain. De même que des rumeurs savamment 
répandues sont un des moyens courants d’une spéculation sans vergogne, de même l’opinion 
qu’on nous donne des événements contribue à nous les faire admirer ou haïr. 
 
On ne spécule pas seulement sur les valeurs mobilières mais aussi sur les valeurs morales et 
sociales. Les républiques et les monarchies même les plus grands siècles, sont ainsi discutées et 
malmenées ; des hommes (et des femmes) raisonnables sont donnés pour des tyrans cependant 
que la tyrannie véritable prend des airs innocents et vertueux. 
 
Pour en revenir aux vivres et à la douceur de vivre, voici un exemple qu’il convient qu’on 
propose au lecteur. Catherine II la Grande, écrivant à Voltaire, de Pétersbourg le 3 Juillet 1769, 
lui disait : « vous me dites Monsieur que vous pensez comme moi sur différentes choses que j’ai 
faites et que vous vous y intéressez. Eh bien, Monsieur, sachez que… nos charges sont si 
modiques qu’il n’ay a pas de paysan qui ne mange en Russie, une poule quand il lui plaît, et que, 
depuis quelques temps, ils préfèrent les dindons aux poules ; que la sortie du blé, permise avec 
certaines restrictions qui précautionnent contre les abus sans gêner le commerce, ayant fait 
hausser le prix du blé, accommode si bien le cultivateur que la culture augmente d’année en 
année, que la population est pareillement augmentée d’un dixième dans beaucoup de provinces 
depuis sept ans… » cette prose russe de langue française respire la santé et on n’y perçoit 
d’aucune façon l’artifice ou l’imposture. 
 
Nous pourrions semblablement nous souvenir d’Henri IV et de sa poule au pot. 
 
Quelques monstres exceptés, les hommes et leurs chefs n’ont jamais été aussi méchants (ni aussi 
bons) qu’on nous le raconte. Il y a évidemment de tout dans l’histoire ; mais aucun pays n’a le 
droit de parler de son Histoire avec colère et mépris. La littérature qui conduit à ces excès devrait 
être tenue pour immorale et antisociale. La France en a fait, elle en fait encore, la paradoxale 
expérience. Tandis que ce qu’elle montre de plus beau dans toutes les branches de l’art et de 
l’esprit remonte à un siècle illustre, le procès de ce siècle est fait dans les manuels jacobins et 
ultra-jacobins comme s’il s’agissait des temps barbares. Et le présent, avec ses décombres, est 
proposé comme le redressement des erreurs d’alors et de toujours. 
 



Chaque peuple et chaque génération ont le gouvernement qu’ils méritent, car ce sont les mœurs 
qui font les gouvernements et les lois. 
 
Il fut n temps où les civilisations avaient plus ou moins tempéré ce que chaque homme porte 
nativement en soi de méchant et d’inhumain. Les jours que nous vivons sont devenus, au 
contraire, sus des apparences trompeuses, l’école de l’insensibilité. 
 
Ce qu’on pouvait espérer obtenir (après tant de héros, de philosophes et de saints), du cœur et de 
la raison de chacun, de notre humanité et de notre tendresse, c’est tout juste si la loi parvient à 
l’imposer aux prix d’une universelle contrainte, en donnant brutalement le choix entre la 
fraternité et la mort.  


