
LE JOUR, 1951 
2 Décembre 1951 
 
PROPOS DOMINICAUX : IL Y A DES JOURS... 
 
Il y a des jours où l’on se demande pour qui on écrit. Et si tout ce travail de la pensée, 
perdant ses feuilles avec l’automne, cherchant le feu avec l’hiver, n’aura jamais son 
printemps. 
 
Le travail de l’esprit, les sociologues d’aujourd’hui le dédaignent ou l’oublient. La 
première place est pour le travail des mains, pour les nourritures du corps. 
 
Que l’esprit languisse, que l’espoir tombe, que le courage meure, c’est dans 
l’indifférence qu’on s’en aperçoit. Tout l’acharnement du désir va aux biens d’one 
saison. La vie commode domine tout. Et peu importe au fond qu’elle soit vide, qu’il 
n’y ait plus comme aliments consistants que ceux qui nous vouent aux infirmités de la 
chair. 
 
Ce siècle est dur pour ceux dont le cerveau ne connaît pas le loisir, pou ceux dont 
l’effort se traduit par ce que nos presses impriment. Et encore y-a-t-il parmi ceux-là, 
le nombre effrayant des mercenaires, des négateurs de l’esprit, de ceux qui veulent 
que tout finesse avec one vie d’homme; comme si la musique des mots dans one telle 
hypothèse (ou leur violence) n’était pas la chose la plus vaine. 
 
Mais il y a aussi des encouragements sans prix et des tendresses qui sont un baume ; 
le réconfort de celui qui vous dit que vous l’avez convaincu, que vous l’avez apaisé ; 
le message venu de plus loin et qui vous apprend que vous avez tiré un cœur 
défaillant de l’abîme. 
 
L’homme quand il ne vit pas de son âme et par elle, devient une pauvre créature. Pour 
lui une ascension n’est plus une exaltation. Il va sn chemin comme cette monture 
lasse qui escalade la montagne en cherchant la touffe d’herbe, et dont le regard fuit le 
gouffre qu’elle côtoie. 
 
Et c’est alors que l’activité de l’esprit mesure sa déconvenue avec tristesse. On 
voudrait mettre partout de l’ordre, de la beauté, de la lumière, du bonheur ; et ce 
qu’on récolte est comme cette eau puisée dans sa main et qui fuit entre les doigts 
comme un songe. 
 
Se livrer à de tels propos, c’est encore tenter d’assouplir un muscle durci. Il est permis 
au cœur le plus large de faire, une heure ou l’autre, l’inventaire de ses défaites ; c’est 
la façon peut-être de l’alléger d’inutiles regrets pour harmonier de nouveau ses 
battements avec le chant de l’infini. 
 


