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AUTOMNE

Automne ! et ce retour du vent d’ouest et des feuilles mortes. Naguere encore il nous semblait
qu’aucun automne ne pourrait attrister nos yeux apres le printemps et I’été de la victoire. Mais,
il est clair, aujourd’hui, que la longue tragédie ne fut pas autre chose qu’un aspect humain et
prolongé des 2 saisons de la mélancolie et de la mort.

Automne, hiver, de nouveau ils viennent, fid¢les aux lois de la nature qui veut que tout s’éteigne
et que tout ressurgisse, les plantes, les animaux, les hommes et les nations.

C’est a défaut de 1’éducation que ces jeux de la vie, ces lois profondes et leur visage, ne soient
pas I’objet d’une attention plus soutenue ; qu’ils ne comportent pas un retour sur soi-Méme,
puis une sorte de tréve entre les conflits sociaux et les passions.

Tout se dégrade, tout meurt et rien n’a paru p lus fragile jusqu’ici que les lois humaines
auxquelles, sans méme y obéir, nous prétendrons donner un caractére éternel et sacré.

Les peuples s’entretuent parce qu’un novateur est né et parce qu’il a annoncé de nouvelles
tables de la loi et une politique nouvelle. Pendant vingt ans, ’homme prédestiné passe pour un
héro ou pour un dieu. Il révele sa vérité et la répand sur les foules. Ses partisans ne se comptent
plus et il remue la terre entieére. Son printemps est un épanouissement merveilleux et son été un
soleil. Mais vient ’automne, pour les doctrines comme pour les hommes. Les idéologies se
desséchent comme les plantes, les réves jaunissent avec les herbes et toutes nos folies ne sont
plus bonnes que pour un grand feu d’hiver qui ne nous réchauffe que parce qu’il accumule des
cendres.

Seule persiste et survit la vérité, une seule vérité, celle qui domine tout, qui éclate par-dessus
nos tétes, qui humilie nos gloires, qui fait que les « grands hommes » d’hier et leur fausse
sagesse ont disparu a jamais.

« Mussolini a toujours raison » Et Hitler aussi, et quelques autres !... Ironie de tout...

L’automne est venu, comme un songe ; il est venu abaisser cet orgueil, détruire ces illusions. Et
comme les feuilles dans le vent, les grandeurs d’hier sont allées pour ne plus étre qu'un peu
d’humus et de poussiére. Voici I’automne, 1’école supréme des philosophies et des politiques,
I’école de I’humilité, du détachement et de la pitié.



