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BIENVENUE A ANDRE GIDE

Le texte suivant de Michel Chiha a été lu hier soir a Radio-Liban au cours d’une émission
consacrée a M. André Gide :

Accueillons avec joie M. André Gide, et d’abord pour ce qu’il a d’humain. Nous allions
distraitement écrire « d’inhumain » ; mais, de I’humain a l'inhumain, y a-t-il plus qu’'une syllabe
et qu’un pas ?

Celui que Rémy de Gourmont appelait, il y a quarante ans, « un des plus lumineux lévites de
[’église » s’est dirigé aprés maints voyages, parfois imaginaires, de notre coté de la mer. Il
fallait qu’il vint jusqu’ici dans la gloire de sa longue pérégrination littéraire pour mieux
connaitre les lieux de naissance de la civilisation dont il a contribué magnifiquement a ébranler
les bases.

Jamais personne ne s’est autant — ni plus complaisamment — miré en soi-méme et ne s est suffi a
ce degre. Mais, ici, au Liban, devant les poussieres du temps, a deux pas du souvenir effacé de
["empereur Julien a Daphné, a deux pas de la mer de Galilée, on a des chances de se lasser de
ce qui n’est que poussiere.

M. André Gide, apres son interminable recherche, rencontrera peut-étre, pres d’ici, dans la
transparence de [’atmosphere et des paysages, la forme et la substance de [’infini et de [’éternel.
Souhaitons-le respectueusement a sa pensée et a son géenie.

La relation puritaine et sensible de son aventure goethéenne, son histoire de paradis perdu, il I’a
mise dans une suite d’ceuvres célebres, introspection étonnante, qui rejoint Jean-Jacques a
grande allure, en tenant compte de la mentalité et du siecle. M. Gide se raconte et s’émeut et
trouble (sans toujours émouvoir) ; et la douleur et la beauté, dans la mesure ou elles vont a la
quintessence, ont pour lui d’incroyables charmes. ‘Les extrémes me touchent » : cette remarque
est de lui.

1l y a dans ce grand homme quelque chose du pasteur qui, pour retrouver la centieme brebis,
accepterait, du ton le plus hautain, de perdre toutes les autres.

Peu d’auteurs ont d’ailleurs, autant que M. Gide, mis dans les écrits profanes (ou, curieusement,
[’épitre et le journal, c’est-a-dire la premiere personne, tiennent une si large place), une telle
masse d’images sacrées, de parfums bibliques, et comme [’obsession et la nostalgie des
« béatitudes ». — Que de grdce et quels chants dans ces rappels ! Quelle prose grave et comme
« réformée » jusque dans ses caprices et ses méandres et ses enchantements | Ce sont partout les
Psaumes et le Cantique (celui, bien entendu, qui déborde d’amour), ce sont les Prophétes, mais
encore sans doute, quelque chose de ce qui déchaina les Prophétes.



S’il est enfin convenu d’attribuer a M. Gide tant de cruelle et perverse ironie, la vérité est peut-
étre davantage dans la réaction éblouissante de timidités vaincues, dans des manifestations
aigiies de l’intelligence et de la curiosité, installées puissamment dans [’orgueil. L attitude de M.
Gide est la forme la plus exaltée du libre examen et de la sensibilité libérée ; elle s ’apparente a
la révolte des anges.

Tout ensemble, M. Gide est une voix parmi les plus classiques de ce siecle, et les moins
conformistes ; nous savons qu’on a dit aussi cela de Baudelaire.

Citons, enfin, quelques lignes de [’illustre écrivain, pour mieux l’expliquer par lui-méme. Il ne
sera pas surpris que le choix vienne seulement des Nourritures Terrestres, avec la préface de
1926, (quoique les proses moins tourmentées de la Porte Etroite et de la Symphonie Pastorale,
par exemple, aient chez les Libanais des résonances plus siires).

-« Chaque esprit ne m’intéressait que par ce qui le faisait différer des autres ».

-« Je disais que chaque nouveauté doit nous trouver toujours tout entiers disponibles »

-« Ce qu’un autre aurait aussi bien fait que toi, ne le fais pas. — Ne t’attache en toi
qu’a ce que tu sens qui n’est nulle part qu’en toi-méme »...

1l y a un vent de révolution dans ces préceptes et en méme temps une vocation de solitaire, une
élection de la solitude.

Mais le « Livre de I’Ecclésiaste » antique comme la sagesse, assure mélancoliquement qu’il n’y
a rien de nouveau sous le soleil. Puisse M. André Gide trouver au Liban des émotions neuves et
des bonheurs tranquilles. Nous serions heureux qu’il se sentit lui-méme heureux de passer
quelque temps au milieu de nous. C’est en son honneur et pour son plaisir que nous rappelons le
verset lumineux du Cantique :

« SOURCE DE JARDINS
PUITS D' EAUX VIVES
RUISSEAU QUI COULE DU LIBAN ».



