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DE LA MUSIQUE

Délices du piano au milieu des instruments a cordes ! Comment ne pas parler de musique
quand on a la téte bourdonnante de Mozart et Beethoven ?

La puissance de la musique est un mysteére. Ou sont ses sources et ses fleuves ? Dans quel
séraphique infini ?

Devant un orchestre en mouvement, on a la mesure de I’effort passionné que représente la
naissance d’un son, d’un enchainement de sons, sortis de tant de poitrines muettes et fondus
dans une sonorité¢ unique. Un des plus hauts aspects de I’humanité moderne est celui-1a,
cette mise en commun de tant d’dmes, pour créer une harmonie qui va du silence
mallarméen (.... « musicienne du silence »....) a Jupiter tonnant.

Aujourd’hui, d’une ville bombardée, la musique essaye de s’élever plus suave. Elle sert, en
méme temps a émouvoir les nations et a apaiser la douleur. Le bruit de I’écroulement des
édifices et des murailles, le bruit annonciateur de 1’écroulement des empires, I’homme
cherche a le couvrir par le chant des violons.

Orphée construisait les villes avec une lyre ; maintenant c’est au son des harpes et des flites
qu’elles meurent. Telle est, en partie, la mission de la musique mobilisée, en uniforme,
transmise a heures fixes par les ondes ; mais ce n’est pas sa vraie mission.

La musique a une mission qui n’a pas été suffisamment remplie.

Elle a en effet ceci d’étonnant, d’admirable, qu’elle rapproche des hommes que rien ne
rapprocherait, des cervelles, des langues et des opinions en tout point discordantes. Dés
qu’elle jaillit, la vraie, la belle, la divine musique, elle emporte tout, elle prend ’homme aux
entrailles, s’il a des entrailles, et elle le domine comme ferait le choeur méme des
Dominations.

Apres la tréve de Dieu, rien n’a joué sur terre un role plus considérable que la musique ; et
nous ferons 1égitimement en cela a la musique sacrée, une place éminente.

A moins de procéder d’une inspiration indigne de I’ame humaine, a moins de ne s’appeler
qu’une volupté ou qu’un appel a la volupté, la musique vient certainement des plus hautes
demeures de I’infini.

Dans un univers qui se respecterai, la grande musique devrait étre distribuée comme ’eau et
comme le soleil.

Et sous nul prétexte, méme pour charmer les serpents, un état policé ne devrait admettre des
cacophonies pour la seule raison qu’elles pourraient contenter des oreilles barbares !

Une régle du Droit des gens devrait interdire toute réunion de plénipotentiaires belliqueux
(si plénipotentiaires qu’ils soient) et tout ultimatum guerrier, que ne précéderait pas une



semaine de musique symphonique. Il est vrai que cela vaudrait peu pour le Japon ! Cela
vaudrait toujours plus qu’une société des Nations désarmée.



