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DE L’HISTOIRE

Peut-étre assistons-nous au déclin de I’histoire. L’histoire de 1’avenir, ce sont des
sociétés anonymes (et savantes) qui s’en chargeront, (si cette forme de la vie collective
survit au temps présent). Et peut-étre fera-t-elle I’objet de marchés et d’adjudications.

Devant la masse des événements et devant la masse des impostures, qui osera faire
métier d’historien ? Le récit prétendument véridique des mobiles et des faits, qui le
fera ?

Quel chartiste désabusé, quel vieillard chenu croira en connaitre assez pour enregistrer
ce que la terre voit et ce qu’elle verra ?

Si I’histoire a pour objet de raconter la vie des sociétés humaines, sa tdche devient
vraiment surhumaine.

Bainville disait, a peu pres, de I’histoire, qu’elle n’est pas I’art de se souvenir, mais I’art
d’oublier. Pour le peu qui est conservé, combien en effet est perdu ? Et combien la
vérité officielle ou apparente est différente de la réalité et de la vie ?

L’Allemagne est partie en guerre pour Dantzig et pour le Couloir. Tout le monde sait
que ce n’est pas vrai ; c’est ce qu ;’enseignent pourtant les allemands. L’Italie avant sa
folie et ses malheurs, était neutre. Sa « non-belligérance », tout le monde sait, sauf les
italiens, ce qu’elle voulait dire.

Les assurances, les paroles d’honneur, les serments, les signatures méme, font partie de
I’arsenal du mensonge. Le grand art est 1a : tromper et surprendre. Dire et proclamer le
contraire de ce qu’on pense. Affirmer audacieusement ce qu’on ne croit pas.

C’est a cela que ce sont appliqué les pays et les régimes qui vivent dans le secret et qui,
de bout en bout, se donnent pour mission d’assassiner la vérité.

Depuis longtemps, contre I’historien, un vaste complot se trame. Tout se ligue contre
lui, et tellement que, pour en sortir, il n’y a plus que le devin. Il faut se satisfaire des
vastes visions et des ressources intuitives d’un Michelet, par exemple. Mais tous les
historiens ne sont pas Michelet. De plus en plus, nous réclamons la vérité cependant
qu’elle nous échappe.

L’histoire dite « civile », celle des hommes morts et vivants, devient la plus incivile, la
plus inhumaine qui soit. L’histoire naturelle I’écrase, parce que I’histoire naturelle est
étrangere a ’homme, a ses ruses, parce qu’elle n’est pas victime de ses manceuvres,
parce qu’elle ne doit pas tenir compte de son astuce, de ses réticences, de ses arricre-
pensées.

Ces considérations, un peu brutales, ne nous empéchent pas de souhaiter pour notre
pays des historiens éminents. Par bonheur, nous n’en sommes pas encore tout a fait au



stade des complications indéchiffrables et des problémes insolubles. Nous pouvons
encore nous retrouver dans nos maigres archives ou nous passer d’elles.

En fait d’embiiches, nous connaissons assez celles ot nous sommes tombés et notre
psychologie est assez vive pour nous faire retrouver, sans trop dérailler, la marche assez
bizarre de notre destin.

Au Liban, I’histoire peut étre encore cette « maitresse de la vie » qu’elle fut en d’autres
temps et ailleurs. Elle ne s’est pas encore mis un bandeau sur les yeux.



