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PAROLES DANS LE VENT 
 
Les affirmations publiques des hommes politiques du premier rang deviennent aussi 
vagues que leurs pensées sont claires. On pense d’une façon, on s’exprime d’une autre. 
La vérité reste toujours derrière la tête. Rien n’est plus volontairement obscur, plus 
sibyllin que les prétendus apaisements que l’on donne au monde quand il s’agit de la 
guerre et de la paix. Qu’est-ce, par exemple, que cette déclaration que le gouvernement 
soviétique serait prêt à envisager et selon laquelle ni les Etats-Unis ni l’U.R.S.S. n’ont 
l’intention de recourir à la guerre l’un contre l’autre. 
 
Hitler et Chamberlain se disaient gravement à peu près cela en 1938 ; et l’on se souvient 
de Neville Chamberlain brandissant un écrit portant la signature d’Hitler à sa descente 
d’avion à Londres, après un voyage. C’était un temps où l’on se contentait de peu pour se 
remonter le moral et les nerfs. 
 
Les jours que nous vivons ressemblent étrangement à ceux d’alors. On dirait que, les 
circonstances étant les mêmes, les gestes de la diplomatie sont les mêmes, et les 
démarches et les discours. Vers 1938, Hitler était interrogé anxieusement par les 
représentants d’agences (comme Staline et Truman le sont aujourd’hui). Ce qu’on en 
obtenait c’étaient des termes trompeurs et des phrases équivoques. 
 
Une rencontre Staline-Truman ou Truman-Staline, comme on voudra, paraît depuis 
longtemps la chose la plus naturelle, la plus simple, la plus pressante aussi, la plus 
impérieuse du monde. On nous la donne à présent comme une possibilité quasi-inespérée, 
comme un bienfait des dieux. Pourtant, les choses étant ce qu’elles sont, on 
s’expliquerait aisément que ces illustres messieurs se vissent tous les jours au besoin 
et, sans désemparer, vingt heures de suite ; car il ne s’agit pas moins, éventuellement, 
que de la vie de  millions d’hommes et de l’essentiel des valeurs de ce monde. 
 
Mais, partout maintenant la politique étrangère est aussi faisandée qu’une bécasse qu’on 
aurait oublié de tirer à temps de l’état de décomposition, et qu’il faudrait avaler quand 
même alors qu’elle ne serait plus qu’une charogne. Tout ce qui se voit, tout ce qui se fait 
est irritant et décourageant. On attend qu’un souffle nouveau, qu’un peu d’air pur entre 
enfin dans les bureaux trop fermés, trop chauffés, où les cogitations des grands hommes 
n’ont plus d’autre objet que de faire progresser en hâte, sous le couvert de mots ambigus, 
des industries et des armes de mort. 
 
M. Staline et M. Truman gouvernent deux immenses empires. Ils sont littéralement 
maîtres du destin, (M. Staline beaucoup plus encore que M. Truman). Que ne traitent-ils 
l’humanité à bout d’espérance comme ils traiteraient leurs propres enfants ? 
 


