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CARRIERES
Conférence de M. Michel Chiha

Je m’excuse de vous méler, un instant, & mes occupations personnelles ; je suis de profession un
homme de finance. Cela se dit, vous le savez, de ceux qui font des affaires d’argent d’un certain
volume ou qui manient les revenus de I’Etat. Le préjugé contemporain est peu favorable aux
financiers de la premiere catégorie.

Des défaillances et des exces facilités par un affaissement des meeurs et politiques sociales, ont fait
tort a une carriére amie, cependant, des idées générales, des sciences et des arts disposent souvent de
la puissance créatrice.

J aurais pu, sans contradiction, vous expliquer ce soir, « pourquoi je ne suis pas devenu banquier » ;
car, tout en 1’étant, et je suis loin de m’en plaindre, je ne crois pas 1’étre devenu ; il ne dépend pas
toujours de soi de choisir sa carriére. Nous continuons souvent les taches de ceux qui nous ont
précédé ; et a ceux-la, nous devons d’avoir au prix de leur labeur, évité de nous heurter aux
hésitations, aux incertitudes, aux risques du départ.

Puisque la série de lecons, que nous épuisons ce soir, s’apparente par définition, autant aux
confidences qu’aux conférences, j’aurais pu, dis-je, sans aller trop loin dans le paradoxe et sans vous
surprendre trop, vous confier, « pourquoi je ne suis pas devenu banquier ».Mais je n’en ferai rien.
Ces choses 1a n’ont pas plus d’intérét que d’essayer d’expliquer pourquoi on n’aime pas la cuisine
grasse ou les épices. Avant de vous parler, cependant, de I’effort qu’impose a chacun la condition
humaine, des carriéres possibles qui s’ouvrent devant les jeunes gens d’aujourd’hui, avant de vous
parler de I’orientation individuelle du travail humain, je me propose de vous faire de I’homme de
finance un petit tableau selon mon cceur. Et d’abord, il n’y a aucune illusion a se faire : dans tout le
Proche-Orient et particulierement dans notre Liban ou les prospecteurs savent pourtant aller a la
conquéte de ’or, jusqu’au bout du monde, il n’existe pas, dans le domaine de la banque et de la
finance, quelque chose qui se mesure méme de loin aux puissances d’argent de 1’Occident et du
Nouveau-Monde. Les noms qu’on gonfle ici seraient trés modestes sous d’autres cieux. Il n’y a rien
de commun entre les « cinq messieurs de Francfort », par exemple, (ils ont d’ailleurs été largement
dépassés depuis le début de ce siccle) et les bonnes gens d’ici et du voisinage qu’on fait passer
quelques fois pour des nababs a cause de leur enseigne. Ce pays enfle tout, et pour son bien, il n’est
pas mauvais de temps en temps de contribuer a le désenfler un peu. Il est vrai, qu’en contrepartie, il a
ce terrible pouvoir de démonétiser brutalement, a force de leur manquer de respect, toutes les valeurs
conventionnelles.

Je ne ferai aucune confusion avec les entreprises financiéres anonymes, d’un fonctionnement assez
morne, qui ressemblent de plus en plus aux services publics et dont le premier défaut, comme tout ce
qui est anonyme (jusque et y compris 1’Etat contemporain) est de manquer d’ame.

Je m’intéresse, pour un moment, au banquier et plus généralement a I’homme de finance, parce que
cette sorte d’homme a construit des galeries d’art et des empires. Et méme lorsqu’a de tels hommes il
est arrivé malheur, leurs édifices, comme les palais des rois, apres la fin des monarchies sont restés
debout.



Les manieurs d’argent qui vivifient en le dispersant le métal (ou les signes monétaires) que 1’avare
thésaurise, font circuler, a travers les continents et les mers, les marchandises, les idées et les réves.
Dans une certaine mesure, ils ont modelé, depuis de longs siecles, le visage du monde. Notre temps
qui déforme tout est enclin a confondre ces seigneurs avec des aventuriers sans gloire. L’avenir
¢tablira dans ce cas comme dans beaucoup d’autres, qu’une telle injure atteint en réalité
I’intelligence, la beauté et la civilisation.

Un banquier, un homme de finance, ce n’est pas nécessairement Crésus ; ce peut étre seulement un
technicien de I’argent. On peut trés bien faire de la banque et y réussir sans rouler soi-méme sur 1’or
et sans se laisser posséder par Mammon. Cette carri¢re a ceci pour elle qu’elle prend comme point de
départ dans un acte de foi de la foule; le banquier est un homme qui par définition, appelle la
« créance ». C’est un homme en qui I’on croit. Et ¢’est au banquier que 1’épargne publique se confie.
La banque suppose donc d’abord la confiance, et mériter la confiance de fagon aussi positive c’est
posséder quand méme quelques vertus. Ce qu’on vous demande seulement ¢’est de ne pas confondre
la banque congue comme une école d’équilibre de probité intransigeante et d’utilisation de forces,
avec les pratiques odieuses de 1’agioteur et de 1’usurier. En France, au siécle dernier, pour ne pas
remonter plus haut, des banquiers ont été de grands serviteurs de I’Etat. Lafitte et Casimir-Périer
¢taient hommes de finance 1’un et 1’autre. Ils ont laissé un beau nom dans I’histoire et bien d’autres
seraient a citer dans les pays les plus divers. Ce métier n’est devenu parfois ce qu’il est devenu
qu’aux mains d’hommes sans nationalit¢ déterminée et sans racines dans les pays ou ils
développaient leurs entreprises. Contre 1’argent nomade, ennemi de la terre et de la tradition et de
tout ce qui représente I’immobilité et la durée, il faudra toujours se prémunir et se défendre.
Davantage encore contre les ressources amassées pour déloger des populations entiéres de leurs
foyers et prendre leur place. Il est incontestable je crois que les méthodes d’Israél n’ont pas contribué
a montrer sous un jour aimable les gens de finance. Il y a toujours eu chez les juifs des carricres
d’argent tout a fait étonnantes, mais aussi des techniques et des procédés que d’autres morales
discutent. Au service de I’argent ’art et la souplesse d’Israél sont incomparables et sa patience est
infinie. Ce n’est pas le cas de toute I’humanité.

Le contraste entre des aspects aussi différents des hommes de finance ne fait, il me semble, aucun
tort & une carriére qui est la mienne et que je crois fort belle, a condition simplement de la remplir
avec le souci permanent de ’honneur, du bien public, et des obligations du citoyen envers la cité.

Me voila quitte, je pense, avec le métier principal que je fais. Je le serai davantage en ajoutant qu’il y
a dans la banque, a charge d’¢élargir ses horizons, toute sorte de possibilités et d’occupations voisines
et complémentaires qui ne sont pas sans noblesse, toute une variété de sciences économiques,
politiques, sociales, qui conduisent pour peu qu’on honore les idées générales et qu’on veuille se
faire une philosophie personnelle du monde, jusqu’aux joies intellectuelles dont 1’aboutissement est
art et poésie.

Une carriére, c’est au fond, toute la vie d’un homme ; c’est la direction définitive que I’on donne a
son existence comme on se donne a une mystique. Dans la variété incroyable des choses créées qui
toutes supposent ’homme en mouvement, c’est le choix ou 1’acceptation d’une destinée.

Deux milliards d’étres humains vivent sur cette terre. Ils se partagent les tdches qui font les
civilisations. La grande loi des origines se fait de plus en plus impérieuse : tu gagneras ton pain...
Les régimes sociaux les plus modernes, si soucieux de prévoyance, abandonnent et brutalisent
I’homme qui refuse le travail. A peine lui laissent-ils le choix, un choix limité par des contraintes



diverses. Mais, une carriere préférée a une autre, une carriére librement élue, c’est exactement une
forme de I’amour. Je fais ce métier parce qu’il me plait ; je suis potier ou luthier parce que j’aime la
céramique ou la musique ; je suis horticulteur ou fleuriste parce que j’aime les jardins et les fleurs.

Peu d’hommes, cependant, font ce qu’ils voudraient ou ce qu’ils pourraient faire. Le destin pése sur
nous sous des formes parfois si naturelles et si simples que nous ne les devinons pas. Mais le destin
ce n’est pas nécessairement le hasard, le caprice et la fantaisie. Les lieux géographiques ou I’on vit,
la chaleur et le froid, la nature rude ou clémente, opulente ou désertique, le régime politique ou
social que I’on se donne ou que 1’on subit, tout cela suscite ou contrarie des carrieéres. Faut-il, par
exemple, un pays maritime pour rendre possibles les carrieres de la mer ?

Quoiqu’il en soit, le travail de ’homme, ce travail qui aprés les travaux divins de la Gengese, est
devenu I’¢élément décisif du « devenir » humain, se présente sous ses images innombrables comme
une création renouvelée, comme une participation au drame éternel dont nous sommes les acteurs,
comme une suite normale que la créature a I’obligation de donner a I’initiative du Créateur. Chacun
de nous est un personnage de la picce, installé dans son réle pour la vie, se démenant et gesticulant a
sa maniére ; chacun de nous est I’homme prisonnier de sa carriére.

Parler de carrieres, c’est donc s’intéresser a quelque chose de profond et d’émouvant, j’allais dire de
sacré, qu’accompagnent le charme, la force et 1’originalité de cette inclination de chaque homme
vers telle activité plutot que vers telle autre, et qui prend quelque fois une allure irrésistible.

On vous a parlé, ici méme, de quelques carrieres parmi les plus attachantes. Les hommes éminents
qui ’ont fait, ont laissé I’'impression d’avoir eu le bonheur de choisir ce qu’ils désiraient, et de ne
tralner derriére eux aucun regret sérieux. C’est la démonstration d’une vocation satisfaite, en tenant
compte de la relativité extréme du bonheur. En fait, toutes les carrieres ont leur grandeur et
jusqu’aux plus humbles ; toutes ont leur joie, a condition que I’homme y incorpore sa liberté et son
plaisir. Les musées sont remplis de chefs-d’ceuvre faits par des inconnus qui y ont mis leur ame et
qui faisaient simplement le travail pour lequel ils se sentaient un don. C’étaient des artisans, quelque
fois obscurs, qui travaillaient avec amour, leur travail appelait ’inspiration, il était libre.

Qu’il s’agisse de n’importe quelle carriére, si aucune violence n’en a fait une nécessité et un joug,
c’est donc que le libre arbitre, le libre penchant de I’homme a été respecté. C’est la condition du
développement normal d’une civilisation digne de ce nom, c’est la condition de la naissance des
lettres, des sciences et des arts.

J’ai fait le projet, un peu téméraire, de vous parler rapidement des carriéres, de vous en parler & mon
gré, dans 1’absolu, dans le temps, dans I’espace ; enfin chez nous, ici, au Liban, avec ce que notre
pays entretient dans ce domaine de fermentation, d’illusions et d’espoirs, d’ambitions et de réves. Je
ne prétends a aucune érudition, je ne posséde aucune documentation particuliére, et si vous attendiez
de moi, aprés ce que je viens d’annoncer, une sorte d’histoire des carriéres, si breve fut-elle, vous
seriez désabusés.

Il ne s’agit nullement de faire défiler devant vous, en reprenant un titre fatigué « Les carrieres a
travers les ages » : Je ne ferai pas mon affaire et je ne vous ferai pas I'offense de cette forme
arbitraire et naive de la vulgarisation.

Je crois seulement, qu’au prix de quelque réflexion, on peut jeter un peu de lumiére sur cette matiere
si fugitive et si vivante dont I’objet est chaque homme, chacun de nous et ’humanité toute enticre.



Nous parlons couramment des carrieres comme si toutes avaient toujours existé, comme si elles
s’offraient indifféremment au choix des individus, comme si ces carri¢res prétendument cataloguées
comme les costumes d’un théatre avaient un caractere intrinséque de noblesse ou de roture, et qu’en
adoptant I’une ou I’autre, on manifestait plus ou moins d’élévation de I’ame.

En fait il en est autrement. Et d’abord en ce monde, on fait beaucoup plus ce qu’on peut que ce qu’on
veut et qu’on aime. Comme ces voyageurs « qui partent pour partir », on s’embarque sans toujours
savoir ou I’on va. Toute sorte de circonstances et d’imprévus interviennent pour ou contre nous.

Il devrait étre possible cependant de dégager une « loi des carriéres » qui expliquerait pourquoi, dans
telle région, dans tel pays, les hommes sont allés habituellement a telles carrieres plutdt qu’a
d’autres. Dans les Etats organisés, il y a des statistiques, des chiffres précis qui éclairent le débat, qui
permettent de tirer des nombres une démonstration et qui, comparés a d’autres, permettent ou
permettraient d’énoncer une loi.

Comme les édifices et comme les hommes, il y a des carriéres qui naissent et d’autres qui meurent. 11
y en a dont il faut limiter I’exercice et d’autres qu’il faut encourager pour maintenir la cité. Tout le
monde ne peut pas étre athléte ou danseur, écrivain public ou huissier. Et on ne pourrait pas
permettre a un pays indépendant, appelé a défendre ses frontieres, de n’avoir plus que des marchands
et de s’exposer a périr, comme Carthage, pour avoir confié¢ a des mercenaires, son destin.

Les carriéres sont nées avec ’humanité. Les animaux, eux, ont une sorte de prédestination ; les
beeufs au labour, le chameau voyageur, le cheval de trait, le chien de berger, 1’abeille, le rossignol
chanteur, n’ont pas une activité interchangeable ; il v a, il est vrai, les animaux de cirque et les puces
savantes auxquels on fait faire des métiers inattendus ; avec votre permission nous n’appellerons pas
cela une carriére, mais, c’est une merveille d’observer les animaux renouvelant leurs gestes et leurs
exploits. Plus d’une profession de ’homme a d’ailleurs des animaux pour objet, car, a ’homme tout
est soumis.

Les carri¢res sont nées avec I’homme. Lentement, elles se sont imposées comme un désir et comme
un besoin.

Bien entendu, il n’était pas question pour les premiers hommes d’étre avocats ou médecins,
homéopathes ou allopathes. On devait alors n’attacher qu’une importance relative aux régles de la
procédure et aux droits sacrés de la défense ; et il fallut, sans doute, quelque temps pour découvrir
dans les laboratoires de I’époque, la vertu des herbes astringentes ou purgatives. Les premiéres doses
ont di étre massives et mortelles, en attendant le bienfait des infinitésimales.

Mais, nous imaginons trés bien a I’origine, le chasseur de métier, en pleine action, pour le compte de
la famille et de la tribu, et qui offrait aux expertes matrones préposées a I’industrie du vétement des
peaux somptueuses contre les avantages bourgeois de la table d’hdte. Ensuite, le pasteur, au sens du
berger, et avec lui le laitier et la laitiere faisant, déja comme il convient, des projets aimables et des
chateaux en Espagne ; et, un peu plus tard, I’agriculteur fixé au sol, labourant et semant, pour
récolter et pour faire du troc.

Ce n’est que longtemps apres que l'utilité du pédagogue et du grammairien s’est fait sentir ; en
attendant I’avénement du philosophe. La coquetterie des femmes a suscité les premiers fabricants de
colifichets et de produits de beauté, tandis qu’un golt inné pour ’art faisait reproduire en traits
saisissants et en vives couleurs, sur les parois des grottes de la préhistoire les mouvements puissants
et gracieux des animaux de ce temps-la.



La-dessus le magon s’est proposé pour construire la demeure et I’architecte apres lui. Parallélement,
avec la barque, le navigateur a surgi, et le cocher avec la roue, c¢’est —a-dire aussi, en puissance, le
transatlantique et I’automobile. Ainsi se sont multipliées les carrieres. Il n’y avait pas d’électricien
avant 1’¢lectricité, ni de chauffeur de locomotive avant la marmite de Palin ; Et il faudrait faire un
bon vertigineux a la facon de Rimbaud des « Illuminations » pour arriver, d’un coup, en partant du
déluge, au « piano établi dans « les alpes », et & I’assureur contre les « risques maritimes » et contre
les accidents de travail.

Si le tableau que je vous fais vous parait un peu bouffon, mettez sa cadence accélérée au compte de
la synthese. Il m’importait d’attirer votre attention sur le fait qu’il y a chaque jour de nouvelles
carriéres qui se proposent a I’imagination de I’homme, tandis que d’autres s’éteignent. Le cocher de
fiacre que cette guerre a ressuscité n’a certainement aucun devenir. Les chemins de fer et leur
personnel vont vieillissant et il est fort douteux qu’il en subsiste dans un si¢cle ou deux. Ces petits
métiers d’autrefois n’ont plus de représentants. La belle faience, les armes damasquinées, Damas ne
les connait plus. Et les artistes admirables qui dans nos villes coticres tiraient, il y a mille et quinze
cent ans, du marbre, de I’ivoire, de 1’albatre, des pierres rares, ou qui faisaient avec les métaux
précieux tant d’objets ravissants, que sont-ils devenus ? Tout a péri jusqu’a I’art du potier, redevenu
si primitif et si grossier.

Autrefois le conflit n’était pas trés aigu entre les métiers manuels et les carrieres libérales. On faisait
volontiers I'un et I’autre. Les grands intellectuels de I’antiquité n’étaient pas maladroits de leurs
mains et les poctes savaient cultiver la terre. Saint Paul tissait des tentes et en livrait a la vente
pendant qu’il écrivait aux Corinthiens, et seize siécles plus tard, Spinoza polissait des verres pour les
microscopes en méditant I’éthique.

Que les temps sont changés ! Sous prétexte de progres, on fait chaque jour plus profond le fossé qui
sépare 1’activité du cerveau de celle des mains. Tandis qu’il faudrait au contraire harmoniser ces
forces, donner au peuple le golt de ce qui s’écrit, et aux magistrats comme aux avocats par exemple
celui des travaux des champs, pour I’honneur méme de leur profession.

Pendant deux mille ans ou presque, et singulierement tout le long du Moyen Age, le moine, le
religieux a connu cet équilibre. Dans les monasteres, on cultivait a la fois Aristote et les choux. On
était calligraphe en méme temps que forgeron ou charpentier. On sauvait les chefs-d’ceuvre de
I’antiquité en se livrant aux occupations les plus humbles ; on rendait Saint-Thomas, la peinture et le
chant compatibles avec la vie rustique.

Parmi les carrieres, celle du prétre est née des enseignements de la métaphysique et de la foi. Rien
dans le domaine du spirituel ne pouvait se comparer a 1’appel du Christianisme aux Gentils, au
recrutement sacerdotal et religieux parmi tous les peuples de la terre. Pourrait-on dire le nombre des
gens qui furent d’Eglise durant tant de si¢cles ? Il dépasse probablement tout ce qu’on imagine.
Autrefois plus qu’aujourd’hui les ordres mineurs multipliaient les clercs. On ne peut certes pas dire
de la carriére ecclésiastique qu’elle a déclinée. Visiblement quoique inégalement elle s’est élevée au
contraire et sans doute purifiée. Jamais elle n’a bénéficié de plus de respect ; jamais elle n’a mieux
représenté une élite. Cette opinion ne vaut pas au méme degré pour tous les clercs, pour tout
I’univers.

On peut soutenir en se fondant sur le raisonnement que la variété des carrieres fut moins grande en

accidents aprés la chute de I’Empire Romain et la domination des Barbares qu’a I’apogée de
I’Empire ; on peut soutenir qu’'un phénomene identique se produisit en Orient, apres la prise de
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Constantinople. De méme, il parait clair, qu’aprés un Moyen-age magnifique en bien des choses,
mais pauvre en carrieres, la Renaissance fut, sur ce plan, une résurrection et méme un éblouissement.
La découverte de I’Amérique est du point de vue des carrieres un événement qui a ruiné le monde.
Depuis les temps modernes, les carriéres se multiplient on peut dire a I’infini. Toutes les découvertes
sont a I’origine de nouveaux travaux pour I’homme ; toutes les sciences, tous les arts, toutes les
nouveautés représentent des aspects originaux du travail humain, des carriéres totalement ou
partiellement neuves. Supprimez le cinéma, 1’automobile, la radio, I’avion, et voyez le chomage et la
ruine que vous provoquerez ; comptez les gens qui n’auraient plus de carrieres si ces merveilles
récentes étaient par quelque prodige abolies ? Ainsi les carriéres sont une chose mouvante. Tout le
passé les montre sous ce jour, et rien n’honore I’homme autant que de savoir s’adapter a elles, c’est-
a-dire a I’évolution de tout et a la vie. Cela suppose évidemment un effort ; mais, cet effort les
peuples qui n’ont pas su le faire ont périclité.

Nous pouvons maintenant considérer les carrieres de ce temps, de notre temps, non sur le plan
libanais, nous n’y sommes pas encore, mais sur le plan universel. C’est a la fois trés ambitieux et tres
utile ;il y a des explications qu’on ne peut donner, voyez-vous, qu’en allant au bout d’un
raisonnement, c’est-a-dire au bout du monde. Pour cette matiére comme pour tant d’autres, il faut
consulter la carte. Quand on s’occupe des hommes et de ce qu’ils font, rien ne vaut une
mappemonde. Les hommes ¢loignés de leur demeure terrestre paraitraient des étrangers.

Donc, en regardant et en réfléchissant un peu, on a la surprise de constater qu’entre les climats, les
civilisations et la diversité des entreprises et des carriéres il y a un lien étroit. De méme qu’au-
dessous du 40¢me degré de latitude Nord, se trouvent toutes les terres colonisées ou protégées avec
leurs chaleurs et leur somnolence, au-dessus du 40°™ degré se trouvent les civilisations les plus
actives et les carri¢res les plus neuves. Si on en faisait I’inventaire (et ce n’est pas ce soir qu’il sera
fait), on s’apercevrait que pour 5 ou 6 carrieres en Occident, il y a peut-€tre une seule chez nous, et
beaucoup moins qu’une autour de nous.

Dans le domaine de la mécanique, qui prend des proportions envahissantes, I’invention est au Nord,
la découverte est au nord. Pour s’en persuader on n’a pas besoin de statistiques. Un coup d’ceil sur la
carte le montre jusqu’a I’évidence. Les maitres de la science, les seigneurs de I’industrie, les rois de
la métallurgie, des matieres premicres, des carburants, des transports maritimes et aériens, les
peuples dont on dit aujourd’hui qu’ils sont les « grands » et ¢’est aussi le cas de I’ Allemagne d’hier,
tous ont leur principal établissement, le siége de leur puissance au-dessus du 40°™ degré de latitude
nord.

Tout au plus pourrait-on descendre autour de 35 degré par générosité et condescendance, pour
incorporer quelques exceptions a la régle, pour dégager quelques ilots avantagés par la nature.

Au-dessous, les carrieres se raréfient, se simplifient; elles ne veulent plus des nuances et des
subtilités ; elles se diluent et se perdent. Au-dessous, malgré certains efforts méritoires pour diriger
quelques jeunes gens vers les professions et les spécialisations des pays du nord, dont on dit aussi
qu’ils sont du point de vue du climat des régions tempérées ou de climat continental modéré, on ne
retrouve que le passé, ses routines et ses prédilections.

Sans doute, autour de la Méditerranée, les lettres et les arts continuent de fleurir sous les colonnes et
les portiques, dans les bois sacrés, sous 1’arbre de Minerve, parmi les cypres et les lauriers-roses,
mais on n’y trouve, méme a des lieues de la mer aucun haut-fourneau ; autour de la Méditerranée, il
y a des merveille d’intelligence, de poésie, et de dialectique, mais peu de laboratoires.



Autour de la Méditerranée, en supprimant les machines, vous raménerez a peu pres tout au temps de
Platon, ou peut-étre a celui de Monique et d’ Augustin.

Ainsi, la multiplication des carriéres est un phénomene du nord, le résultat d’une création inlassable
et d’un développement extraordinaire des besoins. Cette turbulence technique, cette merveilleuse et
monstrueuse floraison appelle, sans cesse, un enseignement nouveau et des professions nouvelles.

Pendant ce temps, le prétre, le magistrat, le médecin, 1’avocat, le soldat, ces piliers de la cité essayent
de suivre le courant, de s’adapter, d’ajouter a la doctrine et la jurisprudence, demain tenir les droits
de Dieu, de la loi, de la charité, de la justice, de la nature enfin, dans ’infinie complication des
usines et des systemes.

Quant au soldat, il considére avec effarement 1’appareil guerrier contemporain, les forteresses
mobiles, volantes, rampantes, marines et sous-marines, les armes qui sont du ressort de I’ingénieur et
de I’¢lectricien, et I’'usage des canons plus délicats a manier que des télescopes.

A T’intérieur d’une armée moderne, armée de terre, de ’air et de la mer, il y a peut-étre aujourd’hui
deux cent professions distinctes, des hommes de deux cent carriéres différentes et davantage.
Combien y en avait-il du temps du Premier Consul et de I’empereur ?

Constatons, si vous le voulez bien, au point ou nous sommes que les pays qui font ou qui utilisent le
plus de machines sont ceux qui ont le plus de variété dans les carrieres. Chaque machine, comme une
divinité, a toute une gamme de serviteurs.

De la production a la réparation, en passant par tous les intermédiaires, certaines machines procurent
assez de travail pour donner naissance a toute une série de corporations.

Telle est, quant aux carrieres, I’Europe moyenne et septentrionale du temps de paix. Tels sont, a une
échelle plus considérable, les pays de méme latitude du Nouveau-Monde. En face de cela, ou en sont
les autres pays ? La vieille Asie et le reste ?

Nous entrons délibérément, dans les terres chaudes. Il y a les chaleurs tempérées, celles que nous
connaissons par nous-mémes, et auxquelles nous échappons en escaladant la montagne, mais, il y a
aussi I’équateur et les tropiques. Il y a un milliard d’hommes et plus dont les besoins se réduisent
dans la mesure ou il fait chaud, ou il faut moins de vétements, moins de calories, moins de machines,
moins de législations, moins d’administration, moins de contrats, moins de litiges et moins
d’affaires. Autant d’acquis pour la réverie, pour le fatalisme, pour la paresse et pour le sommeil ;
autant de pris sur les carrieres ! Ne faut-il pas quand méme que nous prenions conscience de la
nature des choses ?

Un conflit de philosophie a sa répercussion sur le développement des professions de I’homme. Il y a
d’une part I’action, inlassable, créant sans cesse, dérobant le feu du ciel, et d’autre part, ’immobilité,
le détachement, la béatitude du Nirvana, Bouddha impassible.

Est-il concevable que 1’ Asie puisse posséder normalement toutes les carriéres de 1’Occident ? Dé¢s le
seuil de I’Asie ou nous sommes, nous sommes bien obligés de constater que non, que ce n’est pas
possible. Avec autant d’exceptions qu’on voudra, la régle restera celle de la nature. Manifestement,
tous les hommes ne sont pas faits pour exercer les mémes professions. Il en est auxquels une lenteur
toute poétique est indispensable et qui ne s’inquictent pas du temps perdu ; il en est qui incorporent,
nécessairement, a leur respiration et a leur travail le chant et le réve, tandis que 1’Occident
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implacable mesure I’activit¢ de 1’homme, le chronométre a la main, dans I’exactitude et dans la
fievre, comptant les minutes et les secondes journées de huit heures ! semaines de quarante heures !
loisirs aprement débattus et contrdlés, est ce que cela vaut pour 1’Asie, pour tout un monde dormant,
qui se souvient que la vie est courte et qu’inévitable est la mort ?

Travaillons, dit I’Occident, travaillons ; il faut que le temps soit rempli, que 1’usine rende, que
I’homme libre ne soit un esclave que pendant un nombre déterminé d’heures et de journées.

A quoi bon dit I’Asie, a quoi bon ? La liberté a d’autres définitions. Tous ces ingénieurs déchainés,
ces contremaitres, ces ouvriers, ce bruit infernal de moteur et de forge, toute cette variété de machine
et de machinistes, cette folle agitation, tous ces progrés et tous ces besoins, ce confort et cette
servitude, ces cocktails savants qui n’apportent aucune ivresse, a quoi servent-ils ?...qu’ont-ils de
commun avec le bonheur ?

Le débat est de chaque instant. Pendant que 1’Occident, assez inconséquent d’ailleurs, ne pense qu’a
la vie, I’Orient refuse d’ignorer la fatalité et la mort. Dix ans d’études et de préparation pour telle
carricre ! L’Asie est incapable de supporter cela ; autant aller au plus simple, a ce qui rend le plus
vite, méme si c’est un travail obscur. Et c’est souvent parce qu’elle se sent incapable de suivre le
train et qu’elle ne veut pas étre écrasée, que 1’Asie se révolte. Elle se rend compte que la
disproportion s’accroit, que le fossé devient chaque jour plus profond.

Prenez I’Inde, Gandhi et sa chévre, et voyez a quoi cela rameéne les carrieres. Le geste de Gandhi
c’est la condamnation tacite de toutes les découvertes, de tous les progres ; c’est la suppression des
trois quarts, au moins, des professions de ’homme. Au fond de la résistance passive des pays
chauds, il y a, avec une manifestation d’impuissance, une sorte de désespoir avoué ou inavoué.
Comment 1’écart, ’abime méme qui sépare I’Ancien Monde du Nouveau pourrait-il étre comblé ?
C’est sans doute la question que beaucoup d’ Asiatiques nationalistes se posent.

Nous considérerons le Japon comme a peu prés étranger a notre discours. La latitude du Japon
I’exclut de nos développements. On peut penser du Japon ce qu’on voudra, on est bien obligé de
convenir que sur le plan de I’adaptation il a réussi quelque chose d’extraordinaire. Mais le Japon est
un pays insulaire et montagneux, et ce n’est pas un pays particulierement chaud. Sa métamorphose
en un temps aussi court atteste dans ce pays-la une activité prodigieuse. Les Japonais ont pris a
I’Occident a peu prés toutes ses carriéres, Ce sont, vous le savez, des imitateurs étonnants. Mais, dés
qu’on quitte le Japon, dés que 1’Asie continentale, a partir de la Chine, s’alanguit, dans ’humidité
tropicale des grands fleuves, alors tout change et I’on pénétre, d’un coup, dans I’empire de I’exégese
improductive de la procédure et de la passivité.

Mais, nous qui parlons ici, de carrieres, au milieu de cette controverse sans fin, regardant d’un coté et
de I’autre, considérant ce qu’on enseigne a Harvard et ce qu’on enseigne a Téhéran, 1’industrie
américaine et I’industrie afghane, les laboratoires de la Russie soviétique et ceux du Yémen et de la
Transjordanie, mais sans doute aussi I’antique sagesse de 1’Orient et 1’agitation du Nouveau-Monde,
nous sommes fondés a nous demander ce que nous sommes et ce que nous faisons.

On ne peut pas en dire autant des médecins qui, s’ils ne se laissent pas distancer par leurs confréres
de certains pays voisins disposeront toujours d’une vaste clientéle ; mais, leur nombre est tel qu’on

en voit beaucoup qui, faute de mieux, sollicitent de médiocres situations d’appoint.

Et puis, tout le monde ne peut pas €tre magistrat ; c’est un fait, cependant, que tout le monde veut
étre diplomate. Voila, entre parenthéses, une carriere que nous devons a I’indépendance. C’est
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encore vrai de la carriere militaire. Vous constaterez par la que le régime politique auquel on obéit,
favorise ou défavorise, suivant le cas, un certain nombre de carrieres. En réalité il n’y a pas
d’épanouissement véritable des carriéres que dans I’indépendance. En dehors de 1’indépendance, par
la force des choses, tout se limite au second plan.

Il nous faut constater, enfin, que nous avons beaucoup de fonctionnaires et beaucoup plus encore de
marchands.

Nous nous occuperons d’eux tout a ’heure.

Géographiquement, le Liban est un pays montagneux et maritime entre le 33°™ et le 35 degré de
latitude nord, développant 250 kilométres de cotés sur une profondeur de 40 ou 50 kilométres
seulement. La montagne et la mer réunies, 1’avantage du climat des régions tempérées et de la
navigation facile, le fait de nous trouver sur des routes universelles, nous ont servi physiquement et
intellectuellement et nous ont mis dans le mouvement des civilisations en marche. Tout compte fait,
on nous reconnait bons (une large moyenne tout au moins) pour toutes les professions. Nous sommes
une exception, sans équivalent apparent dans 1’Asie méridionale, une de ces exceptions qui
confirment la régle. Méme le spirituel, s’est fait, ici, une place d’élection. Toutes choses égales,
I’Eglise n’a, nulle part au monde, autant de dignitaires, un clergé plus abondant, du séminariste au
Prince de I’Eglise, en passant par tous les degrés, de la révérence, de I’excellence et de la béatitude,
nous possédons en plusieurs séries la hiérarchie entiére.

Pays étonnant en vérité sur le plan des carrieres. ..

Mais, méme dans le domaine du spirituel c’est toujours, vous le voyez, la clientele restreinte, le petit
nombre. Je connais quelqu’un qui pense depuis longtemps que nous sommes un pays de généraux
sans troupes. Je crois maintenant cette opinion excessive mais 1’image est saisissante. Nous nous
trouvons bloqués dans toutes les carriéres, y compris celle du fonctionnaire et marchand, parce que
pour les services que nous offrons nous ne disposons pas du nombre. Nous sommes capables d’avoir
les carrieres d’un trés grand pays, mais nous ne pouvons sortir des dimensions du notre. C’est
pourquoi il convenait d’expliquer par la géographie un des éléments constitutifs de notre histoire
politique et sociale. Et, s’il nous arrive de réussir a I’étranger, mieux que chez nous, parce que (cela a
été dit pour nous), nul n’est prophéte en son pays, mais aussi, sans doute, parce qu’a 1’étranger, le
champ est vaste et la compétition moins apre.

Nous ne pouvons pas continuer a avoir autant d’intellectuels en chomage, de fonctionnaires sans
fonctions, de marchands sans clientéle. C’est un grave probléme et qu’il faudra bien résoudre,
d’autant plus qu’entre le temps de guerre et le temps de paix, il y a tout le chemin d’une crise
profonde. Par contre nous devons avoir au prix d’une intervention intelligente de 1’Etat (au fait
qu’est-ce que I’Etat sans intelligence ?), les carrieres qui comptent parmi les éléments constitutifs
d’une civilisation, les carriéres donc qu’une population peu nombreuse ne peut pas entretenir et qui
sont cependant nécessaires a la prospérité de la cité.

Exemple : Dans aucun pays, méme parmi les plus grands, 1’aviation pourtant vitale et les carriéres
qu’elle appelle, n’ont pu naitre et vivre sans 1’état.

Autre exemple : Nulle part au monde 1’archéologie et les vestiges du passé n’ont plus de raison
d’étre et d’importance relative qu’au Liban. Si nous voulons maintenir et développer un des plus
beaux ¢léments de notre patrimoine, il faut que I’archéologie soit enseignée chez nous, que de jeunes
gens libanais en nombre se passionnent, chaque année, pour une science qui fait de ce pays un des
hauts-lieux de I’univers, et qui conduira de plus en plus vers les voyageurs et les savants.
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A son tour, la médecine fait valoir ses droits. Qui contestera qu’il faille soutenir ici la science
médicale par tous les progres du laboratoire, et jusqu’aux plus modernes, et jusqu’aux plus colteux,
si ’on veut conserver au Liban, a part son prestige scientifique, une de ses principales sources de
richesses.

Et voici la mer, le long de nos cotes qui nous invite a nous occuper d’elle, la mer que nous
délaissons : pour faire renaitre nos industries de la mer, 1’Etat n’a-t-il rien a encourager, rien a
entreprendre : marine a voile ou a moteur, cabotage (nous n’allons pas jusqu’a envisager de
construire des navires pour 1’Océan) ; pécheries, viviers. Cela ne viendra pas tout seul. Mais, tout est
mort depuis que des siécles de cette domination ottomane, qui s’est toujours méfiée de la mer, ont
stérilisé nos rivages. Nous ne savons plus utiliser la mer. Pouvons-nous ignorer indéfiniment tout
cela ; et nous borner a fabriquer ici, en série, on vous le demande, des intellectuels en chomage, des
fonctionnaires sans fonction et des marchands sans clientéle. Si les circonstances ont contrarié¢ un
essor sérieux des Libanais vers d’autres horizons, il y a aussi, a 1’origine de cette carence, un
penchant pour le moindre effort, et une défaillance de I’imagination. C’est si simple, n’est-ce pas
d’étre fonctionnaire ou marchand ? Mais encore faut-il éclairer les parents, sur ce que leurs enfants
peuvent faire et les aider a le faire. Il y a des risques que, livré a lui-méme, un bon bourgeois ne
consente pas a prendre, quand il s’agit de sa descendance. Et dans le peuple, il y a des vocations qu’il
faut savoir découvrir.

Si ’on comptait, chez nous, les boutiques et les marchands, on se trouverait devant un chiffre
déconcertant et devant un spectacle anarchique. Entassés les uns prés des autres, les uns sur les
autres, offrant par centaines en temps normal du moins, au méme client, le méme objet, ces citoyens
innombrables donnent I’impression de végéter en jouant, toute la journée au jacquet, et cependant ils
vivent. Mais, la menace qui pése sur eux est grande. Si chacun d’eux n’invente pas quelque chose
qui le distingue, tant soit peu, des autres, ils risquent tous d’étre écrasés demain.

Cela ne veut pas dire que I’état de marchand ne doive demeurer le plus habituel chez nous ; une loi
de nature nous I’impose. Maintenant, ce pays est fait pour la mer, pour la route et pour les échanges.
Acheter, vendre, qu’il s’agisse de marchandises ou de services, cela parait au plus grand nombre le
plus facile ; et nos gens, ont pour cela reconnaissons-le, un don éclatant ; mais il ne faut pas qu’une
concurrence folle se traduise par une anémie générale.

Si les commercants libanais ne s’organisent pas, s’ils ne se disciplinent pas, s’ils ne se solidarisent
pas, s’ils ne s’ingénient pas a créer quelque chose, ils vont vers des difficultés infinies.

Avec les fonctionnaires, le drame est moins mouvementé mais aussi inquiétant, pour eux- méme et
pour I’Etat. Lorsque les fonctions publiques se multiplient au détriment de la qualité, lorsqu’elles
deviennent de fagon trop fréquente le refuge de la médiocrité et de la paresse, alors cette carriere, ou
mieux cette variété de carrieres, qui devrait compter sur le plan civique et sur le plan social, parmi
les plus actives, devient un péril pour la communauté tout entiere. Un pays qui est mal servi, c’est
plus grave qu’un particulier qui a de mauvais employés. Un fonctionnaire qui ne fait pas son devoir,
c’est un homme qui péche contre son pays. Au Liban la crise des carriéres a fait de beaucoup de
braves gens des fonctionnaires sans la foi, et de pas mal d’intrigants des fonctionnaires sans vertu.

Et petit a petit I’anarchie est venue. Au moindre concours les candidats sont innombrables ; a la

moindre occasion, c’est un déluge de sollicitations ; cela ne vaut rien pour les citoyens et pour la
cité !
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Je relevais un jour que par les chemins indirects de la fiscalité et de la procédure, des fonctionnaires
trop nombreux et d’un rendement insuffisant deviennent un danger public sur le plan de la natalité. Il
convient de le rappeler plus ici. Un pays trop alourdi de fonctionnaires perd de sa vitalité et de son
enthousiasme. Il n’a plus le coeur a I’ouvrage, et a la longue, envahi par les ronds cde cuir comme les
muscles par la graisse, il ne peut que s’effondrer.

Pour nos fonctionnaires, pour nos marchands, on peut mettre en cause jusqu’a un certain point, a leur
décharge, I’état de nécessité en attendant d’inventer des remedes. Le cas des intellectuels est autre.
Nous sommes devant des carrieres brillantes ou 1’on s’éteint parce qu’on n’arrive pas a montrer ses
lumiéres. Comment faire, s’il vous plait, pour que mille avocats trouvent ici le chemin de la gloire,
ou tout au moins pour que nourris de Cujas et de Pothier ils ne meurent pas d’inanition.

Ah'! Si I’on pouvait obtenir que la science juridique, politique ou morale, ou sociale soit, chez nous,
plus modeste, qu’au lieu d’éclater et de se récolter, elle consente a se souvenir qu’il n’y a pas de sot
métier, et que les marchands de paroles peuvent utiliser leur science a d’autres fins, par exemple,
qu’a remplir de leurs voix les prétoires. Un temps viendra ou tout le monde pourra étre licencié en
quelque chose et se livrer a des travaux modestes, lire et commenter les classiques, apres s’étre
passionné. La journée durant, pour quelque verger, ou vignoble, ou un petit ¢levage, et faire de la
poésie sous les étoiles aprés s’étre occupé de ruches ou de cultures maraichéres.

Mais, maintenant, un licenci¢ quel qu’il soit croit déshonorer la Faculté d’ou il sort s’il ajoute un
gagne-pain a son savoir, si pour vivre il ne fait pas le savant.

Au Liban, la premiére solution est dans I’humilité des porteurs de diplomes. Nos intellectuels
pénétrés de leur importance, la vanité contribue a leur rendre la vie difficile. Beaucoup de choses se
tempereraient si les diplomés supérieurs se comportaient, ici, comme s’ils ne ’étaient pas ; s’ils
allaient, par exemple, leur diplome dans la poche, temporairement tout au moins, vers
I’enseignement primaire ou le secondaire, vers les emplois modestes, vers cette foule de petites
situations qui sont finalement I’armature d’un pays. Toute 1I’Europe, avant la guerre, était aux mains
d’hommes de ce genre, hommes de science et de conscience qui, docteurs €s-lettres, par exemple, se
contentaient d’humbles emplois de secrétaire, de précepteur, d’archiviste ou de correcteur
d’imprimerie. Un peuple ne grandit par ses carrieres que lorsque toutes prennent de la qualité en
méme temps. Nous savons tous que tout le monde, ici, se contente, malheureusement, de 1’a peu
pres, et que le gott du fini, qui est une supériorité en soi, nous ne 1’avons pas assez.

Si 'on veut que les choses s’arrangent, chez nous, alors aucune entreprise, aucun art, aucune
carriére, n’est a négliger. Les Libanais ressemblent aux fleurs et aux fruits de leur terre : il n’y en a
pas énormément du méme type, mais par contre, suivant 1’altitude et le climat, on voit des variétés en
trés grand nombre. Nous ressemblons a nos oranges et a nos pommes. Il est difficile d’en faire des
articles de grande série, mais il y en a en petit quantité pour tous les gouts. De sorte qu’ici, il faut
multiplier les professions en apaisant les ambitions, et former les jeunes a aimer leur métier ou leur
art plus que I’argent gagné a tout prix. D’ailleurs, par le moyen et la qualité, les bénéfices finiront par
venir avec une clientéle étrangere considérable.

Dans le domaine des arts, I’effort et ’encouragement sont-ils suffisants ? il y a quelque vingt ans, il
fallut une sorte de bataille rangée pour intéresser les pouvoirs publics a la musique. Un peu plus tard,
ce fut la méme aventure pour la peinture. On ne voulait pas se rendre compte, alors qu’en fait de
carrieres, la peinture a elle seule, par exemple, suppose le professeur, le peintre, le modele, le
marchand ; 1’éditeur d’art, ’encadreur, le fabricant de couleurs, celui qui fait la toile, les palettes, les
pinceaux, le vernis et le reste. Un art qui nait c’est une foule d’individus qui s’animent et qui
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respirent, Pour la musique aussi, c’est toute la lyre : le professeur, le musicien, le chanteur, le
fabricant ou le marchand d’instruments divers ou d’accessoires, 1’éditeur de musique, I’accordeur,
etc...

Qu’on remarque cela : les arts et les professions naissent et meurent ensemble. La formation du gofit
aboutit a la création de belles choses, et au bien-&tre des citoyens, mais aussi a un commerce actif, a
la joie. Nous I’avons vu quand viennent les Barbares, tout périt avec eux.

La diversité des carrieres, dans la mesure ou I’art intervient, c’est le signe d’une ascension.

Du point de vue des carriéres, il est interdit aux Libanais, en temps normal, d’avoir la vie facile ;
I’espace leur manque a moins de quitter leur pays ; et ¢’est pourquoi I’émigration libanaise est allée
si loin. Mais il est nécessaire que ces choses changent. Il ne sera pas dit que nos enfants, les plus
audacieux, s’en iront et qu’il faudra, pour les rejoindre, faire périodiquement le tour de la terre. Une
sorte de direction des carrieres s’impose a notre effort ; elle ne serait d’ailleurs efficace que si les
conseils d’un tel organisme étaient suivis, si ses disciplines étaient acceptées. Cela suppose, sans
doute, un gouvernement extrémement éclairé et digne de confiance ; cela suppose aussi, dans
I’enseignement, de bout en bout, une formation civique et morale au-dessus de 1’ordinaire. La
recherche trop passionnée du gain ne fait ici que fausser le jeu. Les grands bourgeois et les bourgeois
moyens de ce pays rendraient un signalé service a leurs concitoyens et a 1’Etat s’ils sortaient leurs
fils des sentiers battus, s’ils recherchaient pour eux des carriéres plus rares et belles que simplement
lucratives ; et c’est certainement le métier de 1’Etat d’apporter son concours aux autres. Ainsi se
présente, pour nous, cette grave question de carriéres, avec le poids évident des servitudes et des
fatalités qui, chez nous, contrarient a la fois les vocations et les libertés. Par rapport a 1’Occident,
nous sommes extrémement défavorisés ; nous luttons a chances inégales. Et si le démon du
commerce nous reprend, si Iattraction des échanges faciles nous fait renoncer a des luttes moins
désintéressées, si d’offrir nos services nous procure le bien-étre plus aisément que de philosopher, si
toutes les Amériques et toutes les ............ nous proposent leurs séductions, la géographie, sous cet
angle 13, nous a placés dans des conditions particuliecrement dures et défavorables. C’est que la
nature nous a imposé, au lieu de rencontre des principales métaphysiques et des principales routes du
monde, de redoutables contraintes.

Et cependant...il reste comme une sorte de réussite triomphale, que ce petit pays a assimilé I’univers
historique sans se perdre, qu’il a servi de chainon fraternel rapprochant, unissant les pensées les plus
rebelles, les plus intransigeantes, les plus dispersées, qu’il a comme 1’espace et la mer et I’aventure,
autant et plus qu’aucun autre, et que le sort le voue avec tout cela aux démarches les plus
modératrices et les plus sages, et que sa raison trouve dans son instinct méme, des réactions si
précises et si stires qu’elle peut s’y fier sans trembler.

La vocation internationale du Liban, il y a des années que nous en parlons, et de toutes les maniéres.
Il se trouve que chez nous les vocations individuelles sont trop souvent en conflit avec cette vocation
collective ; I’étranger qui nous visite et 1’étranger qui nous appelle, qu’ils soient d’Occident ou
d’Orient, rendent inévitable une adaptation qui, sans cesse, est remise en cause.

L’aspect le plus permanent de notre existence en tant que peuple, c’est encore cette mobilité.

Pour terminer, nous quitterons les carrieres de notre destin, et de nouveau nous tournerons nos
regards vers le monde,

Ne vous semble-t-il pas que par des idéologies diverses, les vocations les plus certaines et parmi elles
les vocations qu’on pourrait appeler héréditaires sont partout, aujourd’hui menacées.
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On entendait dire, autrefois, on est médecin dans ma famille, on est soldat.

Voici que les carriéres sont atteintes, a leur tour, par la rage du nivellement et de la série ; voici que
les mieux doués, les mieux disposés se laissent aller & une indifférence, & une lassitude que les
doctrines et les passions du temps présent expliquent. Pourquoi s’adonner aux arts, aux lettres, aux
carricres de la fantaisie et de I’imagination, a I’art délicat de I’orfévre, du verrier ou de I’ébéniste.
Pourquoi s’appliquer a produire les merveilles que 1’objet de luxe représente, si toutes ces belles
choses doivent susciter, de plus en plus, I’envie, I’injure, la violence. Vous vous souvenez de la
formule révolutionnaire : La République n’a pas besoin de savants. De quelles carriéres les
républiques mod¢les actuelles ont-elles besoin aujourd’hui ?

L’apparence montre assez qu’on les limiterait volontiers par sectarisme aux moins personnelles, aux
plus courantes. Que fera I’Europe pour défendre la personnalité de I’homme de science, de 1’artiste,
du compositeur, du poéte, méme du magistrat et de 1’avocat contre les menaces dont on nourrit ces
citoyens contre les coups qu’on porte a leur liberté ?

Nous sommes loin d’une Renaissance, mais c’est a travers les plus sombres jours que les
Renaissances se préparent.

Les hommes se lasseront un jour de descendre ; un jour ils retrouveront le gotit de leur libre arbitre et
de leur libre choix. Ils revendiqueront le droit de chanter a leur guise, pourvu seulement que le chant
soit beau et qu’il éléve le cceur et ’ame. Aujourd’hui ce sont les libertés essentielles de 1’homme
qu’une liberté illusoire interdit. Toute la terre est a la recherche d’un équilibre. Cela veut dire aussi
que toutes les carriéres sont en jeu.

Puissent les plus exaltantes sortir vivantes d’une aventure ou le nombre est contre elle. L’humanité
traverse une vaste épreuve. Si le détachement n’est pas le fruit de I’amour, il ne peut étre qu'un
esclavage. Dans la contrainte, il n’y a que la tristesse et la nuit, huit conférences vous 1’on dit de
toutes les maniéres, mais toutes les carriéres seraient belles dans les libertés naturclles et dans
I’amour. Et tout le reste est littérature.
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