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PROPOS PERDUS

Dans I’espace d’un jour, sans place pour 1’oubli, deux souvenirs nous assaillent. Ils
s’emparent de nous comme le soleil du matin remplit, soudain, nos yeux endormis.

Un départ, une mort, la disparition d’un ami ; une naissance qui fut pour nous une
Nativité, un événement de 1’ordre providentiel, une sorte de miracle.

La vie est faite de ces rapprochements ; elle est faite de ces contrastes. Nous devons,
dans notre cceur, établir un équilibre entre la vie et la mort.

Le souvenir lumineux de cette naissance est lui-méme assombri par celui d’une fin
prématurée et cruelle : « Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine »...

Mais n’avons-nous pas nous-méme évoqué « les lendemains obscurs des rayons et des
roses »... ?

Lumiere le matin, ombre le soir ; puis une longue nuit, avant 1’aube nouvelle...Tel est
le destin de chacun, dans le mouvement qui emporte tout. Mais 1a, justement, I’esprit
intervient.

Le jour et la nuit n’existent que parce que le soleil éclaire, dans le méme moment,
seulement la moiti¢ de la terre. Il eut suffi d’un autre soleil pour que tout fut lumiére,
sans cesse. Mais nous avons besoin de la nuit. Si la nuit terrestre n’eut pas résulté de la
rotation de la terre et des astres, nous ’eussions faite nous-mémes, avec de lourds
rideaux, pour reposer nos yeux fatigués.

Nous ne confondrons pas les nuits des yeux et la nuit du cceur. 1l y a des aveugles qui
voient I’azur tandis que I’heure du soleil de midi peut étre, pour le cceur de ’homme,
I’heure des ténébres.

Mais des rencontres du passé vient parfois le choc que nous valent les contradictions du
présent. Le souvenir d’un ami disparu ; celui d’une naissance exaltante comme la
naissance du monde : nous revivons simultanément deux scenes de nos années défuntes
avec I’émotion qui nous saisirait si les marbres du tombeau de Julien de Médicis a
Florence étaient devant nous.

Laube, le Jour, le Crépuscule, la Nuit. -Le printemps, 1’été, I’automne, ’hiver. La
marche des jours et celle des saisons portent en elles, dans I’ordre temporel, le symbole
de toute vie : naissance, adolescence, maturité, déclin. C’est toujours cela. Mais il y a
des départs qui n’attendent pas la maturité...

C’est ainsi que, dans notre mémoire, le rappel d’une naissance et celui d’une mort se
situent en ce jour de printemps, entre 1’aube et la nuit.



Le lecteur, ce matin, nous en voudra-t-il de lui proposer une lecture qui suppose une
disposition bienveillante de 1’esprit ? Nous ne le croyons pas. Car, le lecteur est fait de
chair palpitante et de mouvements de I’ame, comme nous.



