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SUR UN AIR ANCIEN... 

 

« Tant crie l’on Noël qu’il vient » 

 

C’est le joli proverbe de François Villon. 

 

« Quand les loups se vivent de vent 

Et qu’on se tient en sa maison 

Pour le frimas, près du tison ». 

 

Villon écrivait cela en 1456, il y a près de cinq cents ans. 

 

Nous, comme alors sur le moyen-âge finissant, nous appelons Noël de nos cris, nous 

attendons cette Nativité qui nous fait aussi renaître. 

 

L’année court et se précipite sur ce jour de Noël qui, dès le seuil de l’hiver, annonce le 

renouveau. Si bien que Noël est devenu la joie du monde, une nuit étoilée, un retour 

de l’espérance, la fête des humbles, l’hymne à la gloire de Dieu « au plus haut des 

cieux », le symbole de la simplicité par quoi se manifeste la puissance de Dieu. 

 

Ce jour-là le christianisme commençait. Il commençait visiblement ce jour là, car le 

jour de l’Annonciation demeurait comme celui du « Magnificat » un jour secret. La 

visite des l’Ange à Marie, la visite de Marie à Elisabeth (la merveille des « Visitations ») 

avaient le caractère des événements familiaux, des exaltations intimes ; tandis que, depuis 

une étable perdue, la Nativité appelait le chœur des Anges, la soudaine apparition aux 

bergers, l’aboutissement de la marche des Mages, l’adoration des foules. 

 

Comme tout changeait si l’Eternel était arrivé adulte en ce monde, s’il n’était pas né dans 

la pauvre crèche exposée au vent, si son étoile n’avait pas progressé dans le ciel de telle 

sorte qu’elle permit aux Sages d’arriver avec leurs trésors jusqu’à ce dénuement divin ! 

 

Comme tout changeait si la foi commençait, dans l’ordre visible, par autre chose que 

cette Nativité sublime que la fureur d’Hérode allait dans Bethléem, après la fuite en 

Egypte, assombrir par le fer et le sang !  

 

Mais il fallait un Enfant, né d’une Vierge, pour l’égarement des « savants », pour 

l’humiliation des philosophes, pour l’éblouissement de tous les petits enfants de la 

terre. 

 

Depuis lors, toute l’année nous attendons Noël, toute l’année nous crions Noël ! « Tant 

crie l’on Noël qu’il vient », parce que le temps n’est rien et que le cœur de l’homme est 

assoiffé, dès sa naissance, de poésie et d’infini. 

 



Voici Noël venu, et nous voici dans sa lumière. Que cette lumière pénètre nos 

entrailles quand tant de nations se perdent dans la nuit ! 

 

 

 


