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PROPOS AUTOUR DE FLORENCE

Une aube de ’arri¢re-saison a Florence (de celles-la qui inspirérent Michel-Ange) repose
de I’état d’incertitude du monde ; elle repose de 1’attente sans fin de sortir de la nuit.

L’Europe montre ses foules envahies par un malaise qui ne se définit pas. On y vit par
I’effet de I’oubli plutdt que de prendre gott a la vie.

Florence apporte la paix d’un jour avec ’impression d’une grace infinie. Pourtant
cette ville fut ardente entre toutes, et sanglante. Pour le rappeler, il suffit du souvenir de
Dante ; et de se remettre en mémoire une représentation de « Lorenzaccio » 1’autre
semaine, a Paris.

Mais, a Florence, tout a fini comme tout a commencé, dans la lumiére et dans 1’art, tout
est harmonie, chant intérieur, plaisir des yeux, douce ivresse.

Entre Paris et Rome, aux grandeurs innombrables, Florence est la cité de la mesure et de
I’ordre, la halte idéale au centre de tumultes divers.

L’Occident ne sait plus I’immensité de son patrimoine ; il ne sait plus la multitude de ses
dons. Son agitation est stérile et vaine parce qu’elle n’a plus pour objet que les petites
choses de ce temps. Le choc des grands monuments ne suffit plus pour réveiller en lui les
grandes pensées, les grands enthousiasmes ; mais, pour le voyageur, la chapelle des
Médicis ou sont des Michel-Ange incomparables, la place de la Seigneurie, la Galerie des
Offices, le campanile de Sainte-Marie aux Fleurs sont une raison définitive de défendre
une civilisation jusqu’aux forces ultimes.

Nous restons affliges par I’idée que dans 1’enseignement, de nos jours, les sciences ont
dominé les arts. A I’ame, a la sensibilit¢ de I’homme, il faut ’art pendant que la science
se propose a la seche intelligence.

Au retour d’un petit voyage qui fut rempli de ce qui contente I’Ame, nous avons le
sentiment accru de ’aridité de la vie contemporaine éloignée des traditions et des
sources. Partout la machine a recu les honneurs du triomphe, enlevant a la beauté
quelque chose de sa pureté.

On pense avec effroi qu’un seul engin de guerre suffirait a détruire Florence ; et que
ce n’est pas une folle illusion que d’entretenir cette peur.



