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PROPOS DE VOYAGE

De paris on peut toujours voir le monde. Depuis quelques jours, c’est surtout I’ Angleterre
qu’on voit. Les portraits de la reine sont partout, encadrés des couleurs d’Albion et Paris
grouille d’Anglais ; mais des Francais aussi sont allés a Londres qui ne cachent pas leur
émotion devant ce qu’ils ont vu la-bas, leur déception devant ce qu’ils voient chez eux.

Cinquiéme de la série, M. Georges Bidault n’a pas pu former un gouvernement, tandis
que chez les voisins insulaires tout est non point « luxe et volupté », mais ordre et
stabilité.

Tous les Anglais ont pavoisé pour la reine, jusqu’aux plus campagnards, jusqu’aux plus
humbles. Et Sir Winston Churchill a su retrouver quelque chose de la prépondérance de
’oracle britannique, un moment déchu.

Pourtant des Francais et non des moindres persistent a penser que 1’Angleterre en tant
qu’empire, et subséquemment en tant que royaume, est en voie de désagrégation. Cela
nous ne le croyons pas. Nous croyons, au contraire, a un rebondissement anglais de
forces vives.

Le spectacle un peu théatral du couronnement a remis a la mode le théme vieilli du
prestige et de la grandeur, de sorte que 1’Angleterre reprend le golt de I’aventure et des
jeux du destin.

En France, au chant de la splendeur de Paris, pourquoi ne pas le dire ? Le cceur se serre.
Le peuple pense ici avec scepticisme a la politique impuissante : il pense a I’Indochine,
aux entreprises d’outre-mer. Il ne veut plus d’histoires.

Il y a de la lassitude dans les yeux de la France. Il y a de la tristesse. Mais, sans
doute aussi un vaste besoin d’amour, un besoin profond de ce qui passe le repas de
midi et la boisson du soir, un souvenir du passé qui prend a la gorge ceux-la que le
sang de la Gaule travaille.

A Paris, I’étranger comprend mieux la nécessité de la France dans le monde, mais aussi
la nécessité d’une Europe. Et, de Paris, on déplore valablement que 1’Angleterre,
maritime et planétaire par vocation, ne veuille pas revenir un peu plus au gott de la terre
ferme et des vérités continentales.

L’Europe se cherche sans se trouver encore, sans se trouver assez ; et la France, « mére
des arts, des lettres et des lois » est peu convaincue que l’avenir « mécanique » des
nations puisse jamais noutrir tout a fait son ame.



Nous avons pu voir ces jours-ci, dans Paris, tous les aspects humains de 1’Europe, de
I’Europe occidentale, voulons-nous dire ; et aussi de tout « I’Occident ». Paris domine ses
visiteurs et, comme une grande dame que peu de politesse entoure, dédaigne les
hommages ou ne se manifeste pas assez le respect.

Quant a I’Europe, la classique Europe, elle a pris un peu les maniéres de 1’aventuricre. Le
résidu des guerres qu’elle étale, c’est slirement une autre société, un autre monde, mais
ou se préparent, il n’en faut pas douter, des forces créatrices pour demain. Ce qui
manque a I’Europe, c’est le mélange des sangs qui longtemps se sont hais et, davantage,
au milieu des propagandes du confort américain que les menaces monétaires rendent
vaines, une sorte d’ascétisme de I’ame.

Les monuments de Paris, les horizons de Paris, contrastent avec les lectures de Paris,
avec les désirs de Paris. Il y a encore place pour une ascension dans tout cela.



