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L’ECOLE DE L’AMITIE
Ce que les souvenirs de Francois Khouri racontent, c’est la fidélité a ses amis.

Nous connaissons Francois Khouri depuis des ages. Aucun homme n’a mieux incarné la
franchise. Jamais attachement ne fut plus persévérant que le sien. Et sa fidélité a ceci
d’exemplaire, elle a ceci de touchant qu’elle s’accroit dans la mesure ou elle va a un ami
malheureux. Alors elle ne se contient plus, elle déborde, elle éclate.

Ce que les souvenirs de Frangois Khouri appellent avant tout de notre part, c’est un
témoignage et un hommage. Un hommage a ce grand cceur, un témoignage a cette
extréme dignité dans les revers, au cours d’une carriere mouvementée.

Ce n’est pas a Frangois Khouri mémorialiste que nous dirons notre admiration, mais a
Francois Khouri témoignant sans cesse pour la vérité. Les souvenirs de Frangois sont
une collection d’anecdotes du plus pur accent libanais. C’est la petite montagne
d’autrefois qu’on y retrouve et quelques-uns de ses grands hommes a 1’échelle du temps.
Cela va de I’administrateur de district au Pacha, lorsque le Pacha était un chrétien d’Alep
devenu ambassadeur ou appelé a I’étre, ou un soldat polonais promu maréchal de
I’Empire ottoman. De temps en temps un écrivain, un homme politique, un amiral
francais occupent la scéne quand ce n’est pas un consul persan ou un fonctionnaire turc.

Francois Khouri a toujours mille choses a raconter ; il en a mis dans son livre une bonne
part. Notre cher ami et le sien, le Dr. Nicolas Fayad, a fait bénéficier le récit d’une langue
simple et directe qui a le naturel et la fraiche saveur du parler courant. Le grand poéte
qu’il est, en collaborant avec Francois, a mis une bonne action au dessus de la littérature.
C’est sa collaboration, d’abord, qui est le poéme ; une collaboration charmante a laquelle
les histoires de Francois doivent un regain de verve et de verdeur. Pas plus Frangois
Khouri que Nicolas Fayad lui-méme ne vieilliront jamais. Des hommes comme ceux la
ont la jeunesse pour compagne éternel. Sous des formes différentes ils I"ont dans le
sentiment et dans la sensibilité. Ce qu’ils nous ont apporté, ce sont des souvenirs
d’hommes et des cceurs d’enfants.

Que Francois Khouri trouve ici I’expression d’une affection qui rejoint la sienne. Ce que
chacun tiendra pour mémorable, ce n’est pas son livre, c’est sa vie ; la vie d’un
homme libre, dévoué a ses amis jusqu’a risquer pour eux sa position et sa liberté ; la vie
d’un homme qui fait la part du hasard, qui dit au sort ; pile ou face, et qui s’en moque.

Voila un Libanais digne de la chevalerie médiévale dont on lira les souvenirs comme on
lirait une chronique du vieux temps, une chronique racontant avec verve les vicissitudes
d’une certain nombre de féodaux, grands et petits, et de fonctionnaires, petits et grands,
de la montagne.



On lit cela comme on écoute Frangois évoquer un passé image et souvent mélancoligue.

Cher Frangois, quelle difficulté n’a pas été résolue par toi, avec I’éclat de rire optimiste
gue nous connaissons tous. « Pour ce que rire est le propre de I’homme ». Mais, comme
le héros de Beaumarchais, Francgois Khouri rit bravement de tout pour ne pas avoir
aen pleurer.



