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PROPOS DOMINICAUX : "ET LA VERITE NOUS LIBERERA" 
 

-You say I am repeating  
Something I have said before. I shall say it again” 

T. S. ELIOT. (Four quartets)  
 
Parlant vendredi soir « du sacré dans la poésie de T. S. Eliot », vous aussi, Robert Speaight, 
vous avez « rendu témoignage à la vérité » - « Et la vérité vous libérera », dit le texte sacré. 
 
Il est beau, en ce temps sans âme, d’entendre exalter ainsi l’âme et la foi ; et de le dire et de le 
faire, comme vous le faites Robert Speaight, avec persévérance. De vous avoir entendu jeudi 
et vendredi, le premier soir pour lire des passages de T.S. Eliot et le second pour repérer le 
spirituel et le religieux dans son œuvre, nous restons tout ému. Car, malgré l’austérité de 
l’ensemble et ce qu’il y a d’un peu déconcertant dans le murmure de ce souffle et dans le 
mystère de cette poésie, il était clair qu’on se trouvait sous l’effet de la grâce et, en un sens, 
en la présence de Dieu. 
 
Ce chant aux secrètes magies, ce rythme souple, ces images de neige, de désert et de feu, 
cette aspiration à une ascension incessante, tout cela Robert Speaight vous l’avez rendu dans 
une combinaison singulière de l’audace, de l’amour et de la pudeur. Un homme exceptionnel 
comme T. S. Eliot a besoin d’un interprète de cette classe ; d’un interprète comme vous. L’un 
et l’autre vous êtes venus de l’indifférence et de la détresse de l’âme à la certitude ; et dans 
l’éclat d’une poésie qui a quelque chose des Psaumes et des Prophètes, vous faites passer sur 
des auditeurs d’abord saisis un vent d’entreprise et de conquête. 
 
Nous admirons pour notre part que le poète illustre T. S. Eliot et l’écrivain et l’acteur réputé 
Robert Speaight participent, auteur et interprète, au même effort créateur, en vue de remettre 
l’homme sur le chemin perdu de l’infini et de l’éternel. 
 
Et c’est bien le Paradis perdu qu’Eliot retrouve, le jardin de la science et du péché ; et c’est la 
marque de la chute, renouvelée par la tentation du Malin et lavée par la sueur de l’homme. 
 
Que ce soit dans « The Waste Land » (La Terre Aride, ou Vaine, ou Déserte), ou dans Ash 
Wednesday (Mercredi des Cendres), ou dans le chef-d’œuvre dramatique de T. S. Eliot 
« Murder in the Cathedral » (Meurtre dans la Cathédrale, qui est le drame de la mort de 
St Thomas Becket), ou dans l’œuvre de T. S. Eliot entière, Robert Speaight a choisi et 
proposé les musiques intérieures qui accompagnent le plain-chant. Et c’est une harmonie 
miraculeuse, que la traduction en français rend faiblement, car il faut au sens profond des 
phrases et des mots le vêtement natal de la langue maternelle. 
 
Entre la pensée et le vocabulaire, il y a une correspondance, une intimité que rien ne 
suppléera jamais. Dans le climat anglais, T. S. Eliot nous fait l’effet d’un alliage 
d’Apollinaire et de Claudel  et qui se situe entre l’un et l’autre. En l’honneur d’Eliot, Robert 
Speaight a évoqué aussi Baudelaire, comme Eliot lui-même a incorporé quelque chose de 
Gérard de Nerval à sa poésie : 
 
« Le prince d’Aquitaine à la Tour abolie… » 



Mais Eliot triomphe du « soleil noir de la mélancolie » comme on triomphe de la mort et 
du tombeau. 
 
Nous restons pour notre part hanté par ce paysage de roches sèches et de stérilité de « The 
Waste Land », par cette recherche désespérée, puis sereine, de l’eau qui lave, de l’eau qui 
désaltère, de l’eau lustrale qui purifie, de l’eau des sources pour les gorges brûlantes, de cette 
eau naturelle et surnaturelle enfin sans quoi tous, tant que nous sommes, nous ne serions 
pas même de ces momies serrées dans leurs bandelettes. 
 
La soif de la foi et de l’espérance dans T. S. Eliot va jusqu'à l’infini. Et l’on pense au 
Seigneur sur la margelle du Puits de Jacob, à cette Samaritaine à laquelle il demande à boire, 
et à la promesse inouïe de l’eau qui supprime la soif et qui, pour l’éternité, désaltère. 
 
Personne, dans une poésie si humaine et familière parfois qu’elle en paraitrait naïve si elle 
n’était si pénétrante et profonde, personne n’a peint mieux que T. S. Eliot « le désert de 
l’amour », la tristesse irrémissible qui suit nos amours charnelles. T. S. Eliot fait alors chanter 
le pur amour, l’amour sacré (dans la bouche de St Thomas Becket par exemple) dans un 
lointain où pourraient venir des légions d’anges (et la chevauchée de Parsifal). 
 
…Mais il y a encore cette clé qui manque, cette clé de la porte qui interdit la vue des horizons 
du ciel, cette chambre sans issue où est emmurée la désespérance des hommes et où, frappent 
des fronts qui s’affolent et se brisent… 
 
Le mur de la mortelle incrédulité, T. S. Eliot le voit tomber comme tombèrent les murs de 
Jéricho. Il participe par son chant à l’écroulement des ténèbres. De cela, Robert 
Speaight a aussi sa part. 
 
Qu’ils soient bénis l’un et l’autre parce qu’ils témoignent d’une voix grave et qui sait 
rester humble en faveur de la Résurrection et de la Vie. 
 
   


