
Le Jour, 1952 
23 mars 1952 
 
PROPOS DOMINICAUX : DANS UN PETIT LIVRE 
 
Dans un petit livre qui enseigne le bonheur, on lit ceci qui est le langage de la jeunesse 
éternelle : « la vieillesse n’est qu’un renoncement ». Et, dit encore le sage, « la vieillesse 
recule » à mesure que se multiplient les formes de l’action. Un homme jeune, c’est une âme 
jeune et fraîche. 
 
Vivre, c’est agir ; celui-là qui agit ne vieillit pas. Et penser, en vue de l’action, c’est agir 
encore. Penser intensément, c’est remuer la terre et le ciel. 
 
« Au commencement était l’action », rappelle enfin le vieux Faust. 
 
Le printemps qui renaît invite au mouvement. C’est la mise en marche des forces du 
monde. Ce qui était en sommeil ouvre les yeux et se meut. Ce qui ressemblait à la mort 
retrouve les cadences de la vie. Les sèves éclatent dans le vieux tronc couvert de mousse. 
« Lève-toi et marche », dit le Seigneur. Et c’est l’appel qui fait sortir Lazare du tombeau. 
 
L’alternance du travail et du sommeil est la loi profonde de la vie. Elle est dans l’homme et 
dans la nature. Elle est la condition de l’être. Elle condamne toutes les paresses à jamais. 
 
On ne refait ses forces que pour agir ; on n’arrête de marcher que pour se remettre en 
marche ; la halte est l’auberge où l’on s’apprête à un nouveau départ ; et la seule mort est 
celle de l’immobilité et de l’esprit. 
 
Notre demeure véritable, c’est au fond la grande route, la route parsemée d’étoiles. Et le lit 
paternel lui-même n’est que le refuge des lassitudes nocturnes en attendant le réveil et le 
mouvement. 
 
L’homme a son printemps s’il le veut, jusqu'à sa respiration dernière. S’il ne renonce pas, il 
vit. Sa vieillesse est s’il lui plaît celle de la forêt et de la mer. Mais pour cela, il faut qu’il 
agisse, que sa pensée se multiplie dans un perpétuel enfantement, que son chant monte sans 
cesse, que le bras fasse le geste du semeur, que la main donne un visage à ce que le rêve 
imagine. 
 
Si elles arrêtaient de tourner, les étoiles tomberaient du ciel ; et si nous nous arrêtions d’agir, 
ce serait comme la chute verticale de la pierre inerte. 
 
Il suffit de n’y point renoncer pour que le printemps soit notre hôte ce soir. 
 

 


