9 Novembre 1951

ARC-EN-CIEL ET DESARMEMENT

Hier matin, les arcs-en-ciel se multipliaient dans le ciel de 1’ouest.

L’un d’eux semblait a portée de la main ; on I’elit voulu cueillir comme une fleur.

Les nouvelles, a la radio, avaient en méme temps le désarmement pour objet. L’Occident, apres
I’U.R.S.S., apportait des idées et un plan, plus pres du réel, plus raisonnable peut-étre. Et I’arc-en-
ciel parut soudain le gage de I’alliance. On contrdlerait, on limiterait, on interdirait... Cela allait
jusqu’a I’arme atomique dont les secrets sont ceux de Jupiter tonnant. Et il y aurait des commissions
pour étudier, des bonnes volontés pour agir...

Mais quel controle des armes d’enfer que ’homme fabrique serait concevable sans des portes partout
ouvertes, sans la présence visible de I’Occident en U.R.S.S. et de ’'U.R.S.S. en Occident ? Comment
croire les gouvernements sur parole dans cette matiere mortelle ? Comment fouiller d’immenses
espaces, couvrant pratiquement les terres émergées, et de regarder dans les replis de montagne
obscurs, dans les demeures souterraines ? Quel désarmement pourrait étre sincere et sensible sans le
désarmement des intentions et des cceurs ?

A y songer la tache paraissait surhumaine. Et, sans scepticisme excessif, on pouvait se demander si,
dans ces initiatives de paix, il y avait vraiment la volonté, tout au moins I’espoir, de mettre un terme
a la folie, d’élever des barri¢res devant la mort.

Mais, dans la méditation d’un instant, les beaux arcs-en ciel s’étaient dissipés. Les couleurs de réve
¢taient devenues un gris pluvieux et sale. Rien ne restait de I’écharpe d’Iris.

On ne désarmera pas tant que I’arc-en-ciel sera cette merveille fugitive. On n’a vu jusqu’ici de
désarmement qu’unilatéral ; et le cceur de I’homme restera rempli de suspicions et de craintes. La
peur dominera partout I’acte de foi. Chacun redoutera d’étre un naif et la dupe de 1’autre ; de ne
désarmer que pour tomber dans le piége et pour subir immoralement la dure loi du plus fort.

Mais c’est la peur aussi qui rendra la guerre plus lointaine ; la peur d’étre vaincu et de passer sous le
joug.

Nous avons gardé, comme en un reliquaire, quelques unes de nos illusions d’enfance et de jeunesse ;
mais pas celle du désarmement dans la haine. C’est en vain qu’on cherche a triompher de la mort
sans ’amour.

La seule paix profonde serait celle des philosophes. Ce sont eux cependant qui, les premiers,
suppriment en eux ’humain. Nous ne parlons pas seulement de ceux du laboratoire, mais des autres
qui, aprés qu’on les a lus, laissent le cerveau en fermentation et le cceur en révolte.

Tout rentrerait dans 1’ordre si au lieu des déclarations sans avenir, Staline et Truman et Churchill et
deux ou trois autres, nous donnaient un matin, devant 1’arc-en-ciel, une définition commune du
bonheur.



