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JOURS DE FETE 
 
Une fête passée, c’est un réveil plus ou moins enchanteur et c’est du travail devant soi. 
 
Une façon différente de comprendre la vie ferait, il est vrai, une fête de chaque jour. Mais il 
ne dépend pas de chacun d’obtenir cette merveille tout seul. Il y faut aussi la bonne volonté et 
le sourire des autres. 
 
La lutte pour l’existence pourrait devenir, si chacun le voulait, la forme la plus sociale de la 
collaboration. Au lieu de la cupidité et des convoitises qui font de nos besognes autant 
d’attentats contre autrui, il pourrait y avoir le désir naturel de donner à chacun son droit, à 
chaque sorte de travail sa juste rétribution. 
 
Les grands peintres qui ont décrit l’âge d’or ont montré des personnages paisibles dans une 
nature clémente ; ce qui s’exprime aussi par l’harmonie dans l’abondance ; tandis qu’en face 
de cette noble quiétude l’image de notre temps est celle des maux de tête et des travaux 
forcés. 
 
Nous venons de fêter Noël et déjà un goût âpre de ripaille nocturne menace notre joie ; dans 
quatre jours ce sera le Nouvel an où une autre ripaille menacera notre repos. Nos lendemains, 
baudelairiens si l’on veut, resteront les mêmes, plutôt pâles et tourmentés. 
 
Un article de journal comme celui-ci, à travers une question de mœurs, a pour l’objet final un 
sujet politique. Les gouvernements de tous les pays sont faits pour organiser la vie sociale. 
Leur but permanent doit être d’assurer l’équilibre dans l’ordre, selon la définition admirable 
que le docteur angélique a donnée de la paix. Or la paix collective ne peut avoir pour origine 
que la paix individuelle, cette paix que l’Etat lui-même partout dispute aux citoyens, par la 
conception fâcheuse ou l’application défectueuse des lois. 
 
Beaucoup de maux de tête ont pour origine le bruit et beaucoup de désordres latents ont à leur 
point de départ les excès d’un jour. 
 
Entre Noël et le Jour de l’an, nous avons le droit d’oublier nos soucis, de sortir comme au 
théâtre, d’une vie sans allégresse. C’est un des moments solennels de l’année où l’on doit se 
souvenir que la terre est belle et que la vie est un prodige innombrable. Mais c’est aussi le 
temps de se demander pourquoi l’exception ne serait pas la règle et pourquoi nous 
n’obtiendrions pas la sagesse, ce que nous demandons au vin, au jeu mortel des illusions, aux 
formes mêmes bénignes des paradis artificiels. 
 
Ce que nous voudrions, ce qui est notre vœu pour ceux que nous aimons et pour toute cette  
pauvre humanité dans la pagaille, c’est que la fête dure et que la vie soit, dans ses vicissitudes 
même,  une lumière, un chant… 
 
	


