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PROPOS PERDUS 
 
Plus tard, quand nous serons partis pour le royaume des ombres, si nous avons bien rempli notre 
tâche, si quelque chose doit demeurer de tant de pages quotidiennes, quelque « écolier » attentif, 
quelque historien aux veilles studieuses le découvrira. 
 
Et quelque publication de l’avenir livrera, comme une confidence, des paroles oubliées. 
 
Les idées qui nous travaillent, les espoirs, les passions, les rêves, toute cette marée qui nous 
envahit, cette sève qui monte de notre âme même, tout ce que nous écrivons dans le feu de 
la « cogitation » et que nous livrons comme un témoignage, tout ce déchaînement raisonné ne 
fera plus tard que la matière transparente d’un souvenir. 
 
Mais notre espoir, notre attente, c’est que le peu qui a chance d’échapper à la nuit, 
« d’aborder aux époques lointaines », apporte l’évidence d’une foi qui ne fléchit point. 
 
Cette foi est en nous comme un levain pour les travaux du temps, et pour après s’il plaît à Dieu. 
 
Maintenant le devoir est de construire la cité charnelle, celle où les hommes, les intelligences et 
les amours se multiplient. 
 
Mais comment ne pas s’effrayer du désordre de l’esprit qui gagne tout et des philosophes qui s’y 
prêtent ? Comment expliquer un dérèglement aussi étendu de l’homme devant la vie ?... Plus 
tard, quand nous aurons passé avec notre génération, si nos écrits servent à éclairer sur quelque 
point ceux qui hériteront de nos soucis moraux et politiques, ils montreront dans le peuple de 
chez nous, à la date d’aujourd’hui, un désarroi, une défaillance de la mesure et la subordination 
des grands desseins à de petites choses très vaines… 
 
… Il y a des jours où on a l’impression d’écrire pour les grands arbres, pour le silence et pour le 
vent. 


