

LE JOUR, 1947
7 Décembre 1947

PROPOS DOMINICAUX – UN MONDE PLUS COMPLIQUE

Un monde plus compliqué que celui d'aujourd'hui, on ne le conçoit guère.

Voilà des années que les jours et les saisons se lèvent, sans rien éclaircir, sans rien dénouer.

Des flots de paroles ont inondé les foules. On a entendu tout ce qu'on pouvait entendre de discours illusoires et vains. Les solutions sont encore si lointaines et précaires qu'on ne sait si c'est la raison qui les dicte ou quelque démon railleur qui se joue de nos prétentions et de nos grandes airs.

Sûrement, les poètes feraient encore mieux aujourd'hui que les politiques. Eux mettraient au moins des couleurs dans le tableau, de la lumière, des rêves. Ils tireraient les hommes de cette ombre et de cette fièvre, ou de cette torpeur. Ils diraient ce qu'est la nature, ce qu'est la jeunesse, ce qu'est la vie.

La nature, au demeurant, au milieu des insultes, reste toute belle ; jusqu'où ira ce temps de laideur que l'espèce, loin d'elle, subit à force d'errer et de se montrer pédante ?

Un matin dominical, on se détend en pensant à cela. C'est comme d'aller à travers champs, alors que, cet exercice naturel, on se l'est depuis longtemps interdit.

Nous n'avons plus rien de frais et de matinal en nous. Nous étouffons dans des idées qui dégagent un poison secret. Nous nous sommes jetés, comme des libellules blessées et qui se noient, dans l'insoluble et dans l'impossible. Il n'est plus possible que de problèmes et d'énigmes, d'intrigues et de nœuds, d'obscurités et de pièges. Tout autour de nous devient hostile. La méfiance et la peur nous empêchent d'agir et de nous ressaisir.

Pourtant, si nous rentrions en nous, si nous passions au crible ce qui nous trouble, ce qui nous émeut ! si nous nous efforcions de dégager la paix de ce désert, les astres de ce ciel, les chants de cette jungle !

Chacun reste maître de tirer son âme du désordre et des ruines ; chacun a le pouvoir de se libérer seul, de sortir à grands pas de la prison et de la nuit. Il suffit pour cela d'une détermination, d'un départ spirituel.

Tous, tant que nous sommes, nous ne faisons pas autre chose à l'intérieur du réseau de nos appétits et de nos passions que de gâcher la vie.