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TROIS VILLES... 

Trois villes, trois collèges ; mais d'une patrie à l'autre on s'aperçoit que les pensées, que les 
cœurs sont les mêmes. Le même esprit est au point de départ de ces croissances du passé qui, 
entre des hommes de tous les âges, ont créé la similitude et le penchant. 

C'est une parenté comme une autre que celle des anciens élèves de collèges où l'enseignement 
est pareil, où la doctrine et la méthode sont pareilles. C'est une parenté de celles qui procèdent 
de l'esprit, de ce souple et solide lien souvent plus fort que la chair et le sang, que la vie et la 
mort. 

D'avoir été les élèves d'un même maître, d'avoir reçu la même substance spirituelle ou, 
comme dit Rabelais, la même "substantifique moelle", c'est une chaleur de sentiment acquise 
pour des jours et des jours, une réserve d'amour pour la vie entière. 

Ceux-là que nous avons connus et aimés dans notre enfance et dans notre première jeunesse, 
nous les tutoyons quand nous les rencontrons, trente et quarante ans après, n'importe où. Ils 
sont comme le miroir où nous nous regardons, la vive image d'autrefois, quand la vie s'ouvrait 
pour nous aussi vaste que le ciel. 

Et qu'importe que trois villes séparent ces viriles tendresses ! Qu'importe qu'un visage 
étranger se présente à nous, quand c'est sous le signe profond de la connaissance du cœur ! 

Il suffit qu'un "ancien" passe et dise : je sors d'une de ces trois demeures, pour que nous 
découvrions en lui le frère inconnu, celui qui, durant des années, a reçu et retenu les mêmes 
leçons, venues de la même science, de la même conscience, de la même sagesse, de la même 
ardeur. 

Le vieux collège d'Alexandrie reste dans notre souvenir sous la forme des lourds banians 
ombreux, aux racines verticales venues des branches ; ou encore de la "campagne" de Sidi-
Gaber, retraite austère alors, et rajeunie, nous dit-on, au bord de la mer. Le collège du Caire, 
c'est cette Sainte-Famille qui évoque la "fuite en Egypte". Nous y allions chercher, dès 1915 
et jusqu'à la fin de la première grande guerre, un réconfort et des consolations postscolaires en 
ce temps lointain de tristesse et d'exil. Et Beyrouth enfin c'est Beyrouth, des trois maisons la 
plus ancienne, la maison mère si l'Egypte le permet, d'où nous vinrent comme le lait maternel 
les premières nourritures spirituelles. 

Evoquons tout cela pour le bulletin qui unit les trois demeures. Sans elles trois, le Proche 
Orient d'Afrique et d'Asie ne serait pas ce qu'il est ; une suite de générations, d'innombrables 
visages, sortis de ces classes et de ces cours ont contribué à y modeler le destin, et la liste 
serait interminable des anciens des trois collèges qui y marquèrent de leur personnalité la 
marche des années. 

Maintenant c'est le temps du souvenir. Et un bulletin comme "Papyrus" ce sont des annales 
vécues où nos petits neveux trouveront la tradition vivante. 

Mais n'est-ce pas le rôle des anciens élèves d'entretenir le feu sacré en préparant eux aussi 
l'avenir ? 

 

 


