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VENT D’EST 
 
Tandis que sous le ciel moutonneux les brouillards s’accumulent au fond des vallées, 
voici le premier vent d’est, qui nuit aux plantes et aux fleurs. La lune, pleine encore ou à 
peine écornée, remplit de sa blancheur le paysage. Sa lumière de lait traverse les nuages 
qui s’épaississent et qui fuient dans le vent. C’est l’avertissement direct de l’arrière 
saison, le temps où l’automne, jusqu’ici plein de douceur, mord la végétation dans la 
montagne. On peut maintenant tailler les arbres dont s’endorment les sèves et donner une 
forme aux jeunes pins sans que les résines coulent des blessures. Le vent d’est est là qui 
lèche les plaies et les durcit en un instant. 
 
Réveillé dans la nuit, aux petites heures du matin, nous suivons d’un long regard le 
frémissement de la nature. Quand tout se calmera vers l’aube, les dahlias seront en partie 
couchés comme s’ils étaient fauchés, et les pétales les plus exposés seront frangés de noir 
par le frôlement et la brûlure du vent. 
 
Ce premier vent d’est de la saison est ce qu’il y a de plus saisissant. Il nous prend au cœur 
comme un signe de déclin, comme une tristesse. Sans lui les fleurs tiendraient jusqu’à 
novembre dans la montagne; sans lui les arbres saisonniers se dépouilleraient plus 
lentement de leur feuillage. Mais le voilà qui chante dans la nuit sa chanson grise,  une 
complainte assourdie dont le refrain s’accorde avec les révérences des branches d’où la 
vie se retire. 
 
Telle est la nature dans la nuit lunaire, telle s’offre au regard, à moitié endormi, 
l’agitation du paysage. 
 
Tous les ans, sans doute, plus tôt ou plus tard, se renouvelle l’aventure du premier vent 
d’est. Une persienne mal fermée va et vient, battant et grinçant et réveillant la maison 
endormie, et les servantes aux yeux lourds se disent qu’il faut s’apprêter à partir, parce 
que le bel été a pris fin. Mais, chaque année aussi le cœur se serre vers ce moment de 
l’automne, atteint par le vent d’est dans ses fibres profondes, et qui s’attriste du sort qui 
est fait au jardin, hier encore épanoui, et ce matin jonché de fleurs dolentes et brutalisé 
par le vent. 


