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PROPOS  DOMINICAUX : LES COEURS EN DESARROI 
 
Les cœurs en désarroi, on ne les compte plus. Quelle étoile polaire remettra sur leur voie 
tant d’âmes en déroute ? Chacun a sa détresse, chacun sa mélancolie. 
 
A peine sommes-nous en possession d’un élément de bonheur qu’il nous échappe ; à 
peine connaissons-nous quelque quiétude qu’un choc nous l’enlève. Jusque dans les 
refuges de la nature, dans la vallée perdue, dans le sous-bois, sur le sentier de montagne 
où nous fuyons le bruit, dans l’invisible allée où la rêverie nous mène, l’intrigue qui se 
noue frappe notre esprit, le message imprévu nous atteint, l’évènement vient nous 
chercher, l’ébranlement lointain s’inscrit dans notre chair comme l’enregistrement d’un 
séisme. 
 
Nous nous promettions pour demain une paix fugitive, mais voici que la vie en marche la 
rend illusoire. 
 
La seule paix possible, si nous ne la portons pas en nous, nous ne la trouverons nulle 
part ; si ce n’est pas sous notre sein gauche qu’elle réside, notre recherche est 
inutile; si notre pensée s’écarte un instant de la voie étroite nous sommes perdus 
avec elle. 
 
Les battements de notre cœur, tout les active, tout les précipite, le moindre sentiment, la 
moindre nouvelle ; et combien plus ces bulletins de dépêches, cette énumération rituelle 
de ce que les hommes, en tout lieu, ont fait ou défait le résumé quotidien de l’aventure 
humaine. 
 
En un point, c’est la révolte et l’émeute, en un autre l’invasion, en un troisième, la guerre; 
ailleurs, les discours violents menacent l’ordre établi. Ici, un poète sort de prison, là des 
hommes d’église y entrent. 
 
Le complot est partout, le piège, la menace, la toile d’araignée où les intelligences se font 
prendre. Le tableau n’exagère rien, pas plus la confusion que le désordre. 
 
Si nous ignorions tout cela, rien de plus grave n’arriverait ; et nous serions 
relativement dans le bonheur ; mais l’information veut tout nous dire, le vrai, le faux, 
l’incertain, avec un dramatique acharnement. Il nous faut tout apprendre, sauf ce qui 
serait pour nous apaisement et consolation. 
 
Nous avons fui la radio, l’autre matin, comme on fuit la place publique ; nous avons 
déserté notre bureau, laissé nos dossiers à leur masse, à leur pesanteur ; d’un pas rapide, 
nous sommes allé jusqu’au bouquet de pins, rempli d’ombre et de lumière dans le soleil 
ascendant, jusqu’à ces vingt arbres d’émeraude et d’agathe qu’enivre en ces jours 
lumineux un chœur de cigales. Nous y serions encore sans l’inévitable destin. De loin, un 



cri venait, un appel pressant dans le silence. En hâte, il fallut quitter les pins et leur 
résine, le murmure d’une brise dans leurs branches, le parfum du thym sauvage, les 
grâces sinueuses du paysage de montagne qui défiait tous les “bellicistes” du monde. 
 
Mais notre joie demeurait d’avoir connu un moment de plénitude durant lequel se 
raffermit notre espérance. 
 
Prenons de la vie ce qu’elle nous donne. Nous n’avons rien à attendre d’elle qui survive à 
un jour d’été. Si nous incorporions à notre âme un paysage heureux, si nous 
habitions le monde intérieur qui est notre résidence souveraine, alors, tout le bruit 
pourrait déferler sans nous arracher aux splendeurs d’une solitude peuplée des 
merveilles de l’infini. 
 
Pourquoi nous effrayer de ce qui n’a sur nous aucune puissance ? Pourquoi nous 
émouvoir de ce qui ne nous atteindra jamais ? 


