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DE L’AUTOMNE AU PRINTEMPS 
 
Contre les forces de l’Est, il y a seulement deux ou trois ans, personne, en Occident, ne 
croyait à une défense possible de l’Europe. 
 
Chacun était convaincu, de la complète impuissance de cinq ou six nations parmi les plus 
illustres du monde. 
 
Il ne faudrait pas plus de trois semaines à l’U.R.S.S., disait-on, pour arriver aux Pyrénées. 
C’était partout la résignation dans l’attente du malheur. 
 
Aujourd’hui, comme tout a changé. C’est partout un réveil, une renaissance de la 
confiance. L’Europe se redresse et ramène, insensiblement, l’Allemagne de l’Ouest dans 
son sein. Les Européens s’arment ; et le président des Etats-Unis déclare : “Nous 
espérons qu’un solide programme de développement de leurs forces ira de pair avec 
l’envoi en Europe de forces américaines supplémentaires”. C’est la fin de 
l’abaissement, le commencement de la victoire véritable. 
 
Car, de toutes les victoires, la première en définitive, la seule, c’est celle qu’on remporte 
sur soi-même, sur le fléchissement du moral et l’appauvrissement du caractère. 
 
On voyait mal un pays comme la France accepter comme une fatalité une marche 
calamiteuse de l’Asie centrale “jusqu’aux Pyrénées”.  Le souvenir des Champs 
catalauniques avait perdu son sens ; et le goût de la résistance aussi, qui nourrit le cœur 
de l’homme libre en face de la conquête brutale et de la tyrannie. 
 
Tout au plus, alors, une défense pouvait-elle s’organiser sur les Pyrénées. Triste 
perspective pour la civilisation et pour la liberté ! Les plus nobles monuments de 
l’univers, les cathédrales et les autres devaient subir l’occupation et l’injure, l’ironie et le 
mépris. Cela était admis, accepté, tenu pour inévitable. 
 
Deux ou trois ans ont suffi pour que changeât la face du monde. Ce que l’historien 
enregistrera avec le rétablissement de la force matérielle, c’est la montée des forces 
morales. 
 
Tandis que la politique devenait confuse ou indéchiffrable, la volonté de sauver un 
patrimoine merveilleux s’affirmait dans le nouvel Occident. Sans doute ne pouvait-on 
rien faire tant qu’on était désarmé. Mais, subitement, l’Amérique aidant, les Parlements 
se sont réveillés et dans les pays de l’Europe appauvrie, les budgets se sont élevés 
soudain, avec le consentement quasi-unanime, jusqu’au niveau de la nécessité. Il n’est 
plus question de se défendre sur les Pyrénées, ni sur le Rhin ; au besoin, l’Elbe 
suffira. 
 



Nous qui écrivions en juin, au moment de l’agression en Corée, que la petite guerre avait 
fait reculer la grande, nous le croyons davantage aujourd’hui. Et nous nous persuadons à 
présent que l’U.R.S.S. serait folle de s’exposer désormais à la fin du monde. 
 
En ce premier jour de l’automne, tandis que nous célébrons au Liban un anniversaire qui 
nous est personnellement plus agréable qu’à personne (dans la mesure, comme en tout, 
où la mesure n’est point dépassée), en ce premier jour de l’automne où se déroule devant 
notre souvenir un long passé fait, comme pour chacun, de défaites et de victoires, nous 
nous réjouissons de pouvoir écrire de l’Europe ce que nous écrivons ce matin ; et de 
voir autour de la Méditerranée, l’amour du vieil humanisme rebondir, même sous le 
signe des armes. 
 
Il n’est point de richesse, si noble qu’elle soit, qui ne périsse si on cesse de la 
défendre. Le seul paradis terrestre qui se conçoive encore, on ne le voit plus qu’à  
“l’ombre des épées”. 


