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PROPOS DOMINICAUX : LE FROID AIGU ET LA NEIGE 
 
Le froid aigu et la neige plus proche veulent plus de chaleur dans le cœur. Les braises 
transparentes des vieux braseros, il faut en mettre l’équivalent au dedans de nous. De 
même, plus tard, au soleil d’août, quand on sentira son cœur fondre, il faudra, dans une 
résistance de l’être, maintenir le goût de l’action. 
 
L’amour dans le froid ressemble mieux à l’amour sacré ; dans la chaleur, c’est le profane 
qui trouve ses chances. Ce sont les passions où les délices sont sans grandeur. C’est pour 
cela que l’Asie la plus chaude est si souvent sans force ; et qu’elle se dissout dans le rêve. 
 
La supériorité des pays froids sur l’équateur et les tropiques, nous la comprenons 
par la marche des civilisations. Mais si le froid va trop loin, alors il n’y a plus 
d’architecture que sous les neiges ; il n’y a plus que les masses blanches des hautes 
montagnes et des régions polaires. Et l’homme les fuit, comme, par nature, il fuit ce qui 
est trop pur. 
 
Les neiges sont le pays natal de ceux dont l’âme est au-dessus du froid. Elles ont pour 
elles l’incorporel ; mais, pour elles aussi, les sensibilités les plus exquises. 
 
Car la neige est le vêtement qui préserve ; elle est la candeur qui sauve ; elle va 
naturellement contre ce qui se corrompt et périt. 
 
Les paysages de neige au bord de la mer, nous en savons la splendeur et le charme, et la 
douceur unique qui mêle le soleil à la neige et à la mer, et la neige et la mer aux horizons 
incandescents du soir. 
 
Dans cet hiver, moins clément depuis quelques jours, trouvons le climat favorable aux 
pensées les plus hautes. Près d’un feu qui n’est qu’une braise ou qu’une bûche qui 
flambe, observons que les idées se font plus claires dans les températures viriles et que la 
poésie du froid, dans la chaleur intérieure, prend l’ampleur des continents du septentrion. 


