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PROPOS DOMINICAUX – QUAND ON A COLLECTIONNE LES SOUVENIRS 
 
Quand on a collectionné les souvenirs pendant quarante ou cinquante ans, ce sont les 
choses les plus lointaines qui prennent l’accent le plus passionné ; cherchant les nouvelles 
hier matin à la radio, c’est le “Beau Danube bleu” qui nous vint sur les ondes avec les 
images d’un monde oublié. 
 
Ce “Beau Danube bleu” est comme le chant du cygne d’un siècle en redingote, d’un 
siècle empesé mais rempli de bonheur, de musique et de danse. Depuis lors, les hommes 
ont approfondi leur destin. Ils ont connu que la planète est petite et que l’univers est 
grand ; et qu’ils sont liés au temps et à l’espace par des distances folles et par une suite 
innombrable de formes en mouvement. 
 
L’époque du “Beau Danube bleu”, avec les fastes d’une cour morte sans la savoir, était 
celle du café viennois et de la vie bourgeoise. Elle avait pris à la révolution romantique et 
à la révolution démocratique des gestes solennels et un vocabulaire un peu creux. 
 
On se figurait alors le ciel, comme la terre, peuplé de diplomates, de fonctionnaires et de 
notaires. 
 
Ah ! Que nous sommes loin du “Beau Danube bleu”! Le fleuve charmeur coule toujours 
mais le bonheur qui chantait sur ses rives s’est envolé et la valse à quoi il invite encore 
tourne dans le débraillé, dans l’inélégance et finit (dans la mer Noire) dans la contrainte, 
dans la haine, dans le sang. Il est vrai qu’un monde trop étroit a fait craquer ses cadres ; 
mais, dans ces cadres tenaient en même temps la douceur de vivre et la foi ; tant il est 
clair qu’on ne peut danser bien que si l’âme n’est pas inquiète. 
 
Maintenant les consciences sont déchirées. La douleur, si souvent vaincue dans la chair,  
s’est emparée de notre esprit. Elle a trouvé là sa revanche. Les hommes sont tourmentés 
dans leur âme ; et, les voilà, qu’ils s’en rendent compte ou qu’ils l’ignorent, assoiffés de 
religion et de foi. 
 
Le temps du beau Danube bleu était plus doux, plus paisible ; mais les jours 
d’aujourd’hui sont plus nobles dans la folie qui les traverse. Au bruit des malédictions, ils 
annoncent un enfantement. 
 
Le long du beau Danube bleu comme partout, renaîtront un jour les certitudes de la vie 
dans l’exaltation de l’espérance. Les peuples qui furent la “monarchie apostolique” ne 
seront pas toujours cette masse d’erreurs, d’illusions, de persécutions et de décombres. 


