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UNE POLITIQUE ROMANTIQUE 
 
Le travail politique en profondeur qui se fait en Syrie, on en a des manifestations de toute 
part. Et l’on a l’évidence d’une activité secrète comme elle existait merveilleusement il y 
a quelque trente ans, au temps de Lawrence et de ses fidèles. Mais ce n’est pas seulement 
en Syrie que le travail se fait ; c’est dans tout ce monde arabe d’Asie propice aux 
intrigues de tribus et de clans et aux histoires sans clair de lune. Là les choses se font et se 
défont dans un chuchotement et sans qu’on puisse le plus souvent dire pourquoi. 
 
Mais il arrive aussi que la convergence des intérêts éclaire brusquement les actes. Alors 
on découvre soudain ce qui se faisait dans la nuit. Il y a dans cette sorte d’aventures une 
grandeur d’un genre particulier dont les “Sept piliers de la sagesse”, de Lawrence, 
donnent une idée saisissante. C’est une combinaison de vertus intellectuelles et de vertus 
physiques qui fait poursuivre sous des déguisements orientaux des entreprises 
ténébreuses dominées par la raison d’Etat. 
 
Si nous avons depuis toujours la curiosité de ces besognes bariolées et subtiles qui sont 
comme le roman policier de la politique étrangère, nous devons convenir qu’on peut 
les trouver un peu archaïques aujourd’hui. Les secrets du désert se réduisent finalement à 
des pérégrinations sans hygiène et Lawrence, en bournous blanc et en sandales, dînant sur 
la terrasse d’un grand hôtel du Caire, un soir d’été, en compagnie de belles jeunes 
femmes en robes décolletées, impressionnerait moins aujourd’hui avec son teint rouge 
brique et ses yeux couleur d’acier. 
 
Le travail politique de cette nature a perdu de sa poésie parce que le désert tout entier, 
avec les moyens de transport et les initiatives de la vie moderne, a compromis la sienne. 
La poésie du désert est maintenant imbibée de pétrole ; les caravanes attardées n’ont à 
peu près plus de sens et les conversations murmurées sous la tente aux latitudes brûlantes 
de l’Arabie ont perdu de leur pouvoir d’incantation et de leur parfum. 
 
Cet aspect épique des politiques impériales en Orient, singulièrement celle de 
l’Angleterre, s’il réveille des souvenirs couvrant pour nous une ou deux générations, 
émeut moins que naguère. Aujourd’hui, la politique veut d’autres raccourcis et la raison 
tout court vaut mieux que la raison d’Etat. 
 
Nous savons tous par exemple que la présence de l’Angleterre en Moyen-Orient est pour 
ce grand pays une question de vie et de mort. Mais pourquoi ne point l’assurer par les 
moyens de l’amitié et de la sagesse plutôt que par des entreprises sourdes et des travaux 
de mine et de sape ? 
 
Le temps de Lawrence est révolu. Il faut maintenant même dans la steppe et dans le 
désert discuter les raisons de ce qu’on fait. 


