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PROPOS PERDUS

C’est déja le cceur de 1’été. La fuite du temps n’a jamais paru plus rapide. A peine veut-
on se saisir de I’instant fugitif qu’on le voit derriere soi. De la vie, qui paraissait déja si
courte vers le début du siecle, que peut-on dire maintenant sinon qu’elle a pris le rythme
inégal et précipit¢é d’une folie ? Chaque matin aprés chaque soir accuse la marche
accélérée de I’heure. Et c’est dans la hate, dans la fi¢vre, dans le bruit que la politique et
les affaires se font.

Nous avons connu des étés plus paisibles, plus doux. On ne trouve plus leur parfum que
dans le monde du souvenir, ou ce sont peut-étre nos jeunes années qui nous les
montraient si calmes, si longs, si remplis de charme et de réve. Méme le chant des cigales
n’est plus on dirait ce qu’il fut. Il n’est plus cette invitation au silence sous le parasol des
grands pins, cet appel au voyage dans I’immobilité d’une lecture enchantée.

Qui soutiendra que la vie est raisonnable comme elle est ? Ou plutét comme nous la
faisons ; car ce n’est pas la nature qui se dérégle, c’est nous, avec le flot de nos désirs et
de nos passions, et ces appétits qui deviennent, insatiables a mesure que 1’age s’empare
de nous et que les habitudes perverses s’installent dans notre chair et dans notre pensée.

Maintenant le cceur de 1’été parait lourd. Il montre en vain 1’épanouissement des fleurs et
la maturité des fruits. Il propose inutilement & ’homme travaill¢ par le regret et par le
souci, la splendeur d’un beau ciel, d’une végétation rayonnante, d’une mer aux
consolations quasi divines.

Au fond nous gaspillons 1’ét¢ comme le reste, comme nous méprisons la sagesse de
I’automne et de I’hiver, comme nous traversons stupidement le printemps sans bonheur et
sans espérance.



