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IL Y A 40 ANS MICHEL CHIHA 

•.< 

II Y a 40 ans, jour pour jour, s'éteignait un des 

plus grands penseurs libanais.dont un de ses 

contemporains, Philippe Takla, disait qu'il 

avait établi des ponts entre le génie du rêve et 

le génie de la réalité, une aventure que ne 

tentent que ceux qui ont la foi et que ne 

réussissent que les sages: ~Là le secret des


! grands hommes». 

J Michel Chiha n'a participé que pour un temps à 

1 la vie politique mais il ne l'a quittée qu'après y 1"
1 	

, 

f 	 avoir laissé son empreinte: la Constitution 
libanaise.f 

r Le grand rêve de Chiha était celui des 

bâtisseurs d'Etat et de patrie.
t Comment les a-t-il conçus? 

~ 
 CeUe étude, signée de sa main, répond à la Michd Chihu, Il sa lable d~ "a_ail, .on {Jlus "and Il'', d,' !lloù~ I,a/, 

1'~/abo,u,i"n de /a cOI!31üu,lon libanaise, r 	 Question.

f 
1 
~ 

Le Liba" ut inépuisable. A travers lui on peut voir le !-f chemin le plus court est maintenant la route aérienne, 

f monde comme de mn fenêtre, sur le promontoire, je vols la mer. > Jibre c~m!lla l's.ir. Le chll)llin le .plus .court passe parJe Uban 
r 

~ul 	conduit de New York, de Londres et de Pal·js, en Inde,
A force de creuser ce pays, de le raconter, on craint pour

en Chine, en Australie. Pou. ce,QUi est cie la mer, il " ·e déplmd
tant de lasser l'auditeur et le lecteur. Mala, BOUS d'es apparen

que 	à., noua de lM PM 'JW'!1nett:re qu'un tlGnotW6am" \"!I4!'J4iJ 
ces discrètes, la matière libanaise a les dimensions de l'Histoi la Jerm6 li no.t initiatives, comme au.:c Jours sombrea du Pa
re. Nous sommes, depuis le début, parmi lu témoins de la nais dischah., A ce propos, è, l'uaa.ge des Libanw ct d'autres, si cela 
"ance des peuples. Nous le Ilommes par hérédité, par instinct; les séduit, nous esquJlIOOr(lDS une interprétation du nationalis
et nous sommes ainsi placés dans l'espace et le temps, que, me èontemporaln, .tout à l'heure.. 
parlant de nous-mêmes, nous pouvons parler de tout. Peu de 

nations ont ce privilège. C'est la chance de quelques rivages 
 Donnons-nous trop d'miportance li: notre petit pays ! Non, 
élus, de quelques hauts lieux et sites éternels._ &ans doute. Ce n'est pas nuire au monàfl u.rabe, c'est lut donner 

plus de lumière, au contraire, que de reconnaltre au LibaDuneNous comptons parmi les peuples les plus qualifiés pour 
orientation partlcullàre. Bi lu Arabe.l, d'amour., (Jou" le ~connaltre et pour enseigner, pour l'avoir vécu, le passé histori 
te~te lal~ dt'! vouloir ae IlUllire, ralofttluaicmt le mo,weque 	 tout entier, et il se trouve paradoxalement que nous 1'1
ment àea échanges ;ntemationa~ eft ce NCltl dei m~)'ini.nne 

~orons plus que beaucoup d'autres. 
accéléré, que deviendraietlt-U. toua etlUmblfl , 


On est présent par ce qui distingue, tlon par ce qui se 
 n 1!.StJ.t /lvant tout, pour remplir aa Ûie; t!i.tcerMT I!G vocac01I/ond et se perd. Le Liban et les Libanais se distinguent Ils
t.ion, dé1>elopper (1811 aptitudea, llUitiTe (1/1 voie• .A.gir de la (lorte,

lieZ du reste du monde, depuis les sources, pour Invoquer une 
/rest ::llhfi,. "ua! impératilll nature"'. AiM dugOtlt d6a tloyG· préaen~ vieille comme le monde, 
g!Nf, propre IJ fWB rlth'ig8!, aiM du gOlJ.t "14 dépays6mfmt ; alnai 

Ainsi, sous nos yeux, dès les premiers pas, la route unidu penchant héréditai~ ~t ln8tInctit pour le comm.~~ et lea 
\letllelle Ile dessine, une route extensible et toujours à l'échelle ét~:::.anies, qui étend une pmence à ·l'u"svflJ·e_ .. ... . 

du monde connu. Cette route, plus au sud, deviendra plus tard, 
quand Ferdinand de Lesseps pourra la percer, la route mariti  Le peuple l.I\j~.!"\",j8 ressemble peu à lell viliainll immédiats, 
me de Suez. Dans l'intervalle elle sera soumise aux accidents tanlt au no~' qu'au Ii\l,d .j sa plailie eut .pl",~ étroitll,8Il monta-
de la politique et aux violences des guerres ; Il faudra, en 1939 gne ~ft;t piw. ~ute•.• · .: .... :: 
comme en 1914, revenir pour un temps à la longue route du .... 
cap de Bonne-Espérance. 

Le Liban est une république maritime méditerranéenne . 

Mais les découvertes et le temps de paix ramènent viCe avant I,Imt,. Deux cents kilomètrez de côtea et cinquante seu
lemeIit ·dl' profondeui' moy~rmQ; voilà sous deo nomn dl/ers tou- • .a~ chemin.! les plus .èourts. 
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te 1& Phénicie depuis cinq ou six mille ans. Sur le continent 
européen qui noua fait face, Venise et ' Gênes, dans leur splen
deur, n'en eurent jamais beaucoup plus. 

Le Liban e8t par essence, il est de naissance et par néces
aité. une nation maritime ; et chez noua la montagne est exac
tement 1& citadelle qui couvre 1& mer, 'lui défend la mer. Tout 
le Liban elt pareil à ce Château 'de la mer, dont Sidon fait une 
de 181 pr'incipales architectures. Les ascendants le8 plua loin- , 
tains dei Libanaill que noua sommes ont vécu sur deI ilots et 
.'y .ont désespérément défendus. Tyr CJt Bidon fUTmt i"""lai
rH, Bouad l'e.t encore. Noua ne faisons paa en ce moment de 
la politique mais de l'histoire; noua ne prétendons 
d'aucune manière annexer Rouad mais, pour l'histoire, la 
Phénicie va c du Carmel à Aradua » qui est Rouad justement. 
Noua ne pouvons nier cela, Nut à demander à la Syrie, ne se
rait-cê que pour l'amour de Tortose et de Laodicée (qui sont 
Tartoua et LattaqUié) de ne p&II l'en formaliser et de nouo 
comprendre. Car le. Libanals, diaona-Ie tout de suite pour qu'Il 
u'y ait aucune équivoque, les Libanai• .ont heureux de voir 
prolpUer à cOté d'eux une Syrie IM;ll0n leur cœur. Ce qu'Us 
lOuhaitent, ce qu'lia désirent, c'est que la Syrie sollicitée tour 
à. tour par l'Orient et par l'Occident soit fidèle à .on propre 
delUn. 

lA capitale et le4 principole4 ville. de la Syrie et presque 

toute la population 4yritmne sont à cmt kilomètr64 de la Mé

dit6TTan45e, au plus à cmt ciftquante. Comment ignorer cela et 
pourquoi la Syrie i'ignorerait-elle ? 

On ne peut pas faire de politique ni d',economle politique 
libanaiae en 40tU6stimant le Tôle de la mer et de/J continent.! 
da,.., ftOtre existence nationale. Les yeux qui ne voient qU!! 
l'Antl-Liban et l'horizon de l'est sont affligés' d'une myopie 
double. L'Anti-Liban est semblable au rideau d'arbres qui ca
che la forêt, (et par malheur, cet éeran est nu) . Notre tdehe 

ct c61Ù! de la Syrie ensemble, notre tdehe future, e4t de déve

lopper .lUr ces versant.! un peuplement forestifll", puia humain, 

qui ft()tU donne pour frontière autre challe que le dé4ert et le 

V6IIt. 

• 
NOIUI avons nommé le nationaliame qui est une fOTmf> 


collective de l'amour de soi. Cette notion généreuse et explosi 

ve, au dernier siècle surtout, il faut l'approfondir de nos jours. 

Elle a pris une autre 'orientation, un autre visage. La présence 

innombrable du Liban, son ubiquité par le fait des Libanais de 

1& c diaspora ., c'est-à-dire de notre émigration dans le temps 

et dana l'espace, veut que nous donnions au mot nationalisme 

sa valeur exacte en ce XXème siècle où ont tellement progres

sé la notion d'humanité et celle d'unité du monde. Il nous faut 

4tGblir la dillérence entre un nationaliam6 systématique e,t 

but; fit ce qu'il y a de pltU légitime et de plus nob,l~ dans le 


acmtiment Mtional et dans l'amour de son pays~ 


11 e:&iate de4 liens de l:ôme etde4 liens physiqu64 entre un 
homme et 40n pay4, mieu:z: encore mtre un homme et sa pro

. ilÎnce. Comme on s'attache à ~ maison, comme on appartient 
à la demeure de ses pères plus encore qu'elle ne nous appar
tient, on eat lié, comme à un visage aimé, à un coin de terre 
.; un paysage, à une ville, à une banlieue, à ,leurs horizons 
et cela prend doucement le.! dimensions de la patrie. 

C'est une chose bien émouvante qu'on trouve son pays, 

quel qu'il soit, le plus touchant, le plus attachant de tous. 
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Cela est plUS1Jrl;lid'iln pays petit par son temtoire ..que du 
plus grand. , " ': 

~a~'c'elltun naUon~li8me un peu ~rtiflclel que d'a.imer un 
pays qui a les dimell810illl d'un 'continent et dont on ne salt 
que peu de chose.' Il y Il alors dans le sentiment national plus de 
fierté"et d'orgueil que d'amour ; il, yale lien de solide.rHé, 
de natu're 'grég~ire, que lamasee suscite. La petite- province 
comptait beaucoup, plus pou!:" chacun quand on .ne voyageait 
qu'en diligence ou à cheval, ,qul\nd les autfes provinces sem
blaientsi loin. 

Le natloJ\allsme' a grandi depuis le Moyen Age avec la mo
narchie centralisée, l'organisation administrative, la route, la 
vitesse: Il a pris sa forme moderne depuis Richelieu en Fran
ce. Or, c'est par la vitesse et la route qu'on Ù! trouve en ré
gresswn maintenant. L64 ellet8 de l'e:z:trêmtl lenteur ont été 
rejoint", par ce~ tk l'e:z:trêm" 1)it644e. Jusqu'à ce dernier quart 
de siècle, Il y eut partout un natlonallame aigu qu'on a main
tenant dépassé ; mals un Français, un Allemand ne peuvent 
pas aimer encore la patrie européenne comme Il. aiment re.
pectivement la' ,France et l'Allemagne, 'De même, avant Wa
shln'gton, 'et les Ètatll,Unls, d'un Etat américain à l'autre. 'quoi
que les Etats d'alors fussent bien jeunes,un nationalisme ja

louX existait. 

Notre roche est comme 
une chair 'palpitante 

La pr6/Jence du LibaN; on la découvre d'abord 00"" /J01I 


cœur:. ' 

L'étranger qui a vécu dans ce pays ve~t y revenir CAl' il 

l'aime. Peu de rlvagea suscitent tant d'amour" peu de ...IRages; 
c'est pour 'le voyageur comme un signe dans le é1el. Tandis que 
nous nous plaignons du désordre dans lequel politiquOl'lent 
nous vivons" l'étranger' envie tànt de doui::eur, tant de lumière. 
Lé poüvoir de seduction du Liban, d'autres, pays l'ont BaDS 

doute, mais pour d'autrBa att,raita-. Le témoignage du pIl880.nt, 
pour instinctif qu'il soit, aqùelque chose de 'décisif. Il révèle 
un' bonh'euf de tout ,'être:; Il y 'e.!ci une ' joie 'de vine qui per
si~te quand on s'éloigne plirce qu'elle entretient et p~uofume 
le souvenir: Avéc la spiritualité 'mtense du paysage libanais, Il 
y a ici l'évidence . d'une sorte d~ dilection physique. AiUeul'1l 
ce sont les arts ou les sciences qui mènent à l'émerveillement; 
ici c'est une nature dép6ulllée et mystique, c'est une végéta
tion rustique, o'u cette nudité émouvante ' du sol qui porte un 
humanisme en sol . Notre roche dure et blanche est elle-même' 
comme une chair palpitante: c Eté, roche d'air pur ,., a écrit 
Valârr. OÙ donc, est-ce plus vrai qu'ici ? 

Il Y (J une présence s~timentale du Lilla", de quoi l'on 
peut pal"ler justement comme Barrès parlait ,du ~ysage lor
rain, mais avec .de, plus largell perspectives, avec un horizon 
d'uneautre:étendu~, Il y a une présence sentimenta1.edu L.iban 
qui fait partie de ,mon plan,ce soir; et nous y reviendrons, 
Iwalit (le nous quitter. Mais, il y a d'autres aspects de C!!tte 
présence qui m'appellent et me sollicitent. Dirai-~e, sllns ma
d,e~tie, avec le fabuliste,que notre scène est 'l'unlvers ? Il Be 
pourra,it. Je veux rappeler simplement par là que le Liban, 
seul dans le monde ara~ à ce degré, a des lien8 personnels, et 
qu'il tient pour vitaux,avèc toutes les terres émergéfitet tou
tes les m('.rfl. Il cst pré8ent partout, depuis toujour!l; I!OUS une. 

http:sentimenta1.edu
http:pIl880.nt
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forme ou une autre ; et il vit, en un "en s, de cette présence 
univer"eUe~ C'est pour lui un phénomène congénital, une ques
tion de nature ; et, pour le monde arabe, que depuÏ8 un siècle 
il a tant contribué à tirer de sa "olitude, c'est un bienfait du 
ciel. Sans le Liban, en dehors de sa représentation, diplomati
que, le monde arabe serait très peu représenté dans ['univers... 

c A 1& lumière des précédente locaux, Il'semble que les Li
baDaJl aient Iot6 poussés à rivaliser avec les Phéniciens par la 
atériUU de leur montagne natale, tandis que la ~'o.uceur du 
JabalAnsariah (la chain!, alaouite, a~ no~d) 'a habitué les 
Noaair1e à végéter dans' l'Indolence des Phi1lstlna (c'est-à
dire dei Palestiniens au sud}.. Cela nou.s ramène, vous le 
voyez, au atlmulant de la contrainte (the stimulus of pre88ure). 

Pour dénier aux Libanais de notre siècle une vocation 
c Itinérante • exceptionnelle, Il faudrait abolir tout le passé j 
il faudrait Imaginer que nos rivages qui ont formé cette ,race 
pérégrine n'ont plus les mêmes vente mlgrateun et lell mê
mel vertus. C'ut folie de prétendre enfermer ce paya et ce 
peuple daM lu mur", branlant, d'ameuTa, de l'éqonomie àla ' 
~. Lee Libanais les plus doués, les Libanais les plua entre
prenante gagnent leur vie loin de leur, 801 ou par des services 
auxquels le rendement de' leur 801 est à peu près étranger. 
Leur pré.ence est universelle (comme sont leure servlcell). La 
I&geaae est de respecter et de faciliter le mode d'existence qui 
leur a donné leur rang et leur prestige dans le commerce in
te~ntJnentai. 

Ce mode d'exllltence qui justifie le gont du risque et qui 
atteate que le courage paye, 'Il elt un peu tard pour le trouver 
haaardeux. Ceux qui n'ont pas oomprls que le Liban mourrait 
politiquement et socialement s'U ne voulait plus vivre que 
d'oUves et de fromage, et de la clientèle de BOn voisinage im
médiat, ceux-là n'ont rien comprill au Liban j Ils sont prison
nien do théoriell étrangèreIl à la psychologie et aux traditions 
de cc peuple ; ou ils 80nt prisonniers d'une pensée politique 
qui, C9nduite à son terme logique, meUrait en danger jusqu'à 
1& penonnaliU de ,ce payn. 

e Est-(;6 qu'un papillon /Je ,remet en c1wmille '1 • Ainsi de 
noUi. Sous prétexte de nous soumettre à de prétendues nor
mu c1aeeiquell, des théoriciens sans entrailles font violence à 
DOtre destin au risque de supprimer notre présence même. Pé
rlaae le Liban, pensent-ils, plutôt qu'un postulat de leur écono
llÙe ! 

L'lfconomie politique ut encore une science relative et 
cotlflUle. n faut l'interpréter comme on interprète les oracles 
de' la Sibylle. L'économie politique, que tous les Libanais le sa
chent, est pour nous comme les langues d'Esope. Elle contient 
le meilleur et le pire. NOIUI pouvone \livre et nov.IJ ~vone 

, mouri, par eUe. Tout dépend de l'U88ge que nous ferons de ses 
hypothèses, de ses expériences, de lieS calcùls de probabilité. 
S! elle reconnalt en nous un peuple original, un peuple vrai
ment bora aérie, noua pouvons recher.cher avec reapect &ea lIug
paUOIli et 181 conl8Us j mala IIi elle prétend noua aliiJ1er 
au prix de démolitions brutales, comme on fait ' dea façades 

, d'une rue, alore nous noua élevons ·contre 'eUe. Un principe 
éternel éc1aJre tout le débat : eLA lettre tue et l'e.tprit vivifie•. 

Toute la Ugialation libaMÏlJe. toute la politique, économi
que ljbanaiae doivent tenir compte d'un facteur fondamental. 
d'un facteur congénital : l'activité libanaiae ci l'étranger et 
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avec l'étranger. C'est le ,: secret de. notre prospérité à.. travers 
des dizain~s de sièclell. SI nous manquons de compréhenaion et 
d'équit.~ . envers lell autres, notre tour d'être maltraités viendra. '1 

~ rea,source,,,multiform88, lea r83"OUrC6.t innombrabltllJ ~ 
tire te Liban dea quatre Po1nt" cardina~ 'side tolUl ~ali~ta, 
.ri cm le8 inquiète prétenti6U.tement , au ~ d'u" en8~gHemnt 
économique ou d'un autrtl, au , nom d'une , Wéologie ,ou d'une 
autre, peuvent t()ut e1mplement tarir. La présence , du Liban 
è. l'extérieur Impose' aux Libanais de la métropole (au I18ns 
des métropoles antiques) comme à ceux qui cherchent,:, for'.une 

. 0': 1; . "'. ;.• ", '.- . • " -' .:.' _ . ;' . . ,:' l~ \ ' •. \ , 

au-delà des mers, une ' connaissance des 'langues, des ialJages, 

des moyens de transpol't de toute sorte, du réseau du transit 

internatia'nal, de la qualité des eacales, de l'équipei"Aent des 

comptoirs, des trais de la manutention, du co nt enfin dù pé


riple entier, qu'il s'agil!8e de la marchandise ou dU~&rchand 

qui sillonnent les mers et le. clèl. Cela suppose beaucoup de 

voyages et en Implique,' illdéfinhnent, un grand nombre, ' 


Un .rait d'union 
cntre l'Orien', et l'Ùccident 

La civililation arobe (on pourrait dire en nuançant : lu 

civUilations arabe". comme nous dirions lell méditerranéennes ' 

et les anglo-saxonileej car beaucoup de choses changent de la 

Grèce à l'Espagne, de la Syrie au Maroc et du Royaume-Uni 

aux Etats-Unis), la civUiaGtion arabe e,t tWidemment da"" 

une tré8 large !!'Hl8Ure la n6tre. Mai8 on ne vit pu .. Beyrouth 

(ni m~me à D&mas) comme on vit" Ryad, .. Djeddah et à 

Sana'a du Yémen. La contrbe qui reprôsente' le ml'i\~ la civi

lisation arabe authentique, c'est bien l'Arable el1e·mêm~ j lit· 


celŒ révèle julJqu'rl l'IMeIcmoe que daM le" ,pllUl JlrŒnde8 capi

tale, arabe8, une civilisation intermédiaire .'88t établie. On la 

retrouve dans le' vêtement, dans le logement,. danIl les mœurs, 

dana les spectacles, rlansl'enseignement, danll la conversation, 

dans les U88ges; rien ne l'jlJustremleux; avec la ten1-le de ville 

de chacun,. que la tenue' de soirée de l'élite ,,: «cr~vlI:~ noire, 

cravate blanche». Il ast .. vrai que 'les ~rca , ont donné br.ave

ment et brillamment. l'exemple. , 


Tout considéré" 1& civilisation ar;~benoU8 ~vendlque et 
nous Aa revendiquons comme la civilisation maÎtre!1S8 j mals 
pas baaucoup plus, ,à ' vrai dlre,que ramédlterrari~elme et 

, ·l'anglo-saxo~ne. Un peu de réflexion dans ce domaine mi>ntre 
le Lib&n dans sa vérité historique. Le8 ' civililati0n8 méditer
ranéen1.\uqul ont précédé celle des, Arabes sur notre littoral, 
l'hellénique et . l'hellénÏl.tique, la roWaine, la byzlUltine et, 

' ~près les Arabes, cellès du Moyen Age, de l'hu~anisme et de 
l'Europe des tempsmodemea, per8ÏIJten~ da"" le/J loia, daM 
le8 liturviea, daM 'le8 coutüme.t~ daM 'lea laçons de lf'e:rpYlmer 

et de vitl:,e, Combien de' mots de l'arabe libanais courant vien

nent de , ritalien et du >: français et, par eux,du latin et du 

grec? 


Clairement, entre la ci'llililJation arabe et le! occidmstaltllJ. 

la lot de/J Va.Je8 communiquant8 Cl opéré .' et de façon plui sen

sible au Liban. Le phénomène 118 volt en Syrie, en Ei'ypte, en 

Iraq, en Jordanie, a dlfférentll degréll. Au Liban les choses 18 


sont harmonisées le plu a pour des raisons géographl.ques et 

historiques bien connues. Cilla eBt naturel et daM l'ordre. On 

ne conteste , ~ius au Liban 8a qlUllité de, drait d'union ' entre 

l'Orient et ,;b~cident». bette formule véridique et usée est de-. 


j 21 17 
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venue une des définitions de notre pays, 

Lea Anglais de l'école de Lawrence, à peine partis de 
Londres pour Le Caire, prenaient plaisir à revêtir le burnous 
et à chausser les sandales du bédouin. Aux Arabes, ceci parut 
toujours une sorte de carnaval. Au Liban la question ne se 

pose pas. 
,Le Libanais est à l'aise dans le milieu arabe comme 

dana le milieu méditerranéen et dans le milieu anglo-saxon, li 
serait à l'aise en Corée, au Japon, n'importe où je pense. Mals 
11 est manifeste que la Méditerranée est notre climat vital, 
notre lac à nous méditerranéens de l'Est, comme elle l'est pour 
ceux de l'Ouest, du Sud et du Nord. J'al un jardinier druze de 
la montagne de Sofar dont le frèré vit et prospère depuis vingt 
ana et plus à Palma des Canaries. Il y plante le bananier et Il 
y vit comme un Espagnol Insulaire. Quel vent d'ouest mena 
droit aux Canaries cc rural rustique, je l'ignore. Or, du vllla
ie voisin on va à la Jamaïque et à Saint-Domingue et, d'un 
peu plus loin, aux Etats-Unis ét au Canada. Je ne prétends 
pas que ces paysans qui émigrent arrivent aux raffinements 
de la civilisation qu'ils adoptent. Mais Ils s'adaptent par l'effet 
d'une faculté d'assimilation Inégalée. Les Syriens émigrent aus
iii, molna que les Libanais, salls doute ; Ils le tont dans Is 
mesure où la Méditerranée les possède, en tout cas dans la 
meaure où une ascendance aux aspects multiples leur Il mi~ 

cela dana le sang. 
NolUJ "omme" présents, dis-je, au cœur de la civilisation 

mldit~ranéenne multiforme et dana tous les pays qui pro

c~dtmt d'elle .. et cela lait que, chez nous, elle eat chez elle. 
C'est une présence nécessaire et une présence réciproque, 
Nous n'aurions pas Ici un enseignement méditerranéen classi
que étendu, sûrement nous manquerions d'ai:'" 

li n'est pas sûr qu'au sein de la Ligue arabe chacun me
aure ces choses avec équité, C'est l'opinion de plus d'un, ce 
n'est pas la conviction avouée de tous. Mais ne voit-on pas 
aujourd'hui l'Inde, sana les Anglais, parler anglais pour qu'on 
/J'y comr.ènne ! Car VOlUJ savez que l'Inde parle deuz cents 
idiome" environ. 

L'important, l'essentiel ce sont les idées avant les lan
fIUU,' c'est la connaissance, avant le" modes d'expression de 
la conna",sance; c'est l'aptitude à' comprendre, avant les ca
ractères de l'alphabet. 

Au Liban, comme à la pluralité des mœurs, nous sommes' 
voués à la pluralité des langues. L'une peut être bonorée plus 
que les autres ; mais la nécessité de l'une n'est pas inférieure 
à la nécessité de l'autre (ou des autres). Sans les languc:!, 
écrivais-je' naguère, nous deviendrions, en Proche-Orient, pa· 
reU" à dea sourds en attendant de devenir des muets. Par 
chance. Ici, l'accès des langues est facile à chacun; et l'espa
&'fIol de mon druze de Palma des Canaries, pour n'être pas 
celui de Cervantès et de Calderon, n'en est pas moins un élé
ment fondamental du capital de cet homme au milieu de ·ses 
bananiers. 

Au Liban, comme partout, les langues sont le moyen 
majeur d'i\tre présent dans l'univers. De même que la langue 
chinoise ne sert plus à rien, en dehors de la Chine, de même, 
avec l'arabe seul, il faut recourir. à l'interprète depuis l'aé
rOdrome. Cela il le faut répétel' à quelques mandarins fameux. 

De sorte que la présence du Liban et de tout le Proche-
Orient dans la civilisation méditerranéenne suppose ou appelle 
l'intimité avec ulle ou plusieurs des langues dominantes de la 

116 - 15 Décembre 1994 - No 5348 

41 d liS : a,$!Il III b 

Méditerrunée. Nous nuus souviendrons à ce propos des Suisses 
pour qui quatre langues sOllt ollicielles,.'aucune n'étant propre 
li la SILi8se ; et qui s'honorent d'être présents, sans truche
ment, dans (roi:~. des principales littératures de l'Europe. Voi
là justement c~: 'que veut le siècle; voilà ce qu'ilimpos6 et 
exige. Et nous ne ferons pas aux Suisses l'offense de les croire 
moins patriotes ' que les Arabes. 

.un grand écrivain est un grand écrivain quelle que soit 
la langue qu'il écrit ; pourquoi le traduire , et le trahir8Ï on 
peut le . .lire dans le texte '1 Un grand poète est un· grand poète 
quel que soit son vocalmlaire. L'Occidental connaîtra autant de 
bonheur' s'il peut lire El Ma'ar!'i, El Moutanabbl ' et d'autres 
princes des lettres arabes dans leur langue, que le Libanais en 
lisant Dante ct Shakespeare cn Italien et en anglais, Pascal, 
Racine et Goethe. en ,f.rançais et en allemand. Notre' petit pays 
est le mieux placé du. monde pOUl' cela_ Il est par 'nature, in
tellectuellement comme · il l'est matériellement, une des zones 
franches les plus légitimes dé l'univers. . 

Mais comme la citJili3ation méditeTl'anéenne, la civilisa
tion anljlo-,9axonne est ~ncontestablement un 'de nos Icyers spi
dt1tcis ',(d temporels, L'une et l'autre, avec la civlUsation des 
Arabes,: multiplient "le bo·nheur et' les chances d'un homme. 

A\ral~t les mots, 
'es idées 

Cette aptitude éminente est /:Inrement une forme de l'bu
manis~e contemporain, de l'humanisme le mieux compris. 
Noua savons le parfum de Rome, la gloire de Paris, la lumière 
d'Athènes, le charme des bOurgs royaux d'Angleterre et de la 
campagne anglaise, le romantisme obsédant de l'Allemagne 
du Rhin . Nous savons tout cela et qM'il faut s'y attacher pour 
donner à l'esprit humain ses altitudes maitresses. L'Occident 
de la MéditeTrlJnée, celui de rAtlantique possèdent de puis
santes demeures de l'esprit, des univermtée illustreli, où la 
connaissance, dans son étendue,_ aspire à la vérité dana sa 
force, Comment nous séparerions-nous de tout cela pour la 
80lituded'un nationalisme exaspéré, d'un nationalisme jaloux ? 

Nous . aimerions voir la langue arabe disposer ' de chaires 
dans toutes les univerllités du monde " mais' pour l'amour de 
l'arabe (et du Liban .avec lui), qu'on permette à toute la scien
ce et à toutes les littératures du monde de s'épanouir. sous le 
ciel libanais ! Nous sommes ici cS la recherche de 'la poésie 
universelle et non point de celle d'une seule langue. Nous som~ 
mes ici à la .recherche de la connaissance unillerselle et non 
point seulement de celle des pays de la Ligue. Ce serait mé
priser le destin des Â rabes et leurs chancea que de les réduire 
à si ' peu. Pourquoi fait-on aux Aràbe& la' :!loitrinë~i étroi(e 
et le souffle si. court 1 L'Arabe lui aussi se souvient qu'il est 
allé jusqu'au cœur de l'Occident, d'une chevauchée. HC1intenant 
que toutes les revanches sont prises, le temps eat peut-être 

, ,venu de se mettre au niveau de son rêve. . . 
. Enfin, se pénétrer de l'interdépendance des nations, c'est 
la façon raisonnable aujourd'hui de garantir leur indépendance. 

La seule indipendandë qui. demeure entière e:st celle de 
l'esprit . Celle-là, sur le plan temporel, ne se subordonne à 
rien. 

Or, de telles pensées, avec .les vitesses de notre époque, 
confèrent à la présence du Liban dans le .Proche-Orlent, dans 
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la Méditerranée, dans le monde arabe, dans les civilisations 
de l'Occident, une vertu exceptionnelle. Si de tout ce que je 
viens de vous dire une personnalité et une mission ne Ile dé
gagent pas, je n'ai pas rempli mon dessein; mals, sans doute, 
la présence du' Liban, à la croisée des chemins et jusqu'à. leur 
tenne, éclate~t-elle à vos oreilles comme à vos yeux, 

VOUII VOUII souviendrez que ce petit pays que l'Asie occi
dentale trouve à son seuil ne se compare à rien dans l'Asie 
entière, ni dans l'univers. Il est une résultante et une synthèse 
ensemble de la variété historique et sociale la plus grande. Son 
originalité est de vivre de son libéralisme et de sa tolérance, 
de lIB perpétuelle Invitation au voyage et de la qualité de son 
accueil. Le caractère le plus saisissant du Libanais est de rap
porter tant de trésors de si loin. Il ne fait pas tort à d'autres 
Libanais à distance : ce n'est pas des sueurs de ses compa
triote, qll'il abuse. Pas plus le 80cialiste que le sociologue n'a 
le droit de lui en vouloir. Personne au monde d'ailleurs n'a 
la dépense plus facile ni le geste plus généreux. 

Que les Libanais vivent en règle générale au-dessus de 
leurs moyens matériels, nous laisserons tel écono,mlste cha
grin s'en ' affoler. Le fait ne nous trouble pl;ls. Su'r le plan 
aocial, cela vaut mieux, qué lesaval'ies collectives. Et puis 
voilà cinq mille ans que ça dure. Nou8 ne pensons pa, d'ailleurs 
que ce pays vive au-dessus de 8es moyen8 Intellectuels. L'in
telligence des affaires est partie Intégrante de son capital. 

Tout c6qUe les Libanai8 ont édifié, tout ce qu'ils p08sè
dent, tout ce qu'ils ont dépensé e8t venu d'un effort au lOin 

i bien plus que d'un héritage. Quand on demande si peu à son 
i' propre pays on ne doit pas y être l'objet d'une bÎlsse envie. 
j, De cette considération de psychologie élémentaire le fisc II , banaia comme nos professeurs de droit financier et fiscal doi
',' vent se souvenir. 

L'argent gagné aux Canaries, à la Jamaïque et à Saint-i Domingue resterait dans ces Hes ou Irait ailleurs si on s'avi
aa.lt de l'inquiéter ici. Et c'est l'effort au loin qui a construit 
le village libanais avant de construire les villes, C'est ce qui 
fait de nos villages en montagne quelque chose de différent 
de toue les villages du Proche-qrient. ..... 


La présence du Liban est faite, pour les Libanais, d'i~,

IIOmbrableB absences. C'est le propre des peuples dont les rou
tell maritimes (et maintenant aériennes) ilont les chemins ha
bituels. Les lectures dont j 'ai tiré parti pour faire avec vous 
ce tour d'horizon, je les aï faites pour hi. plupart au hasard ; 
j'ai trouvé partout quelque c~ose à retenir pour ce que j 'avais 
à vous dire. Evidemment ce n'étaient pas des lectures frivoles. 
Le !z:i880n du passé les traversait ; quélque chose comme la 
poésie de l'histoire, car il n'est pas d'histoire vivante sans 
poéllie. . SI l'histoire rie dégage pas la personnalité des peuples 
et de. hommes elle n'a rien fait. Pour moi et pour vous, ce soir 
c'Nt la p~rsonnalité du Liban qui importait. 

Une personnalité émouvante entre toutes, parce qu'à tra
vers I~s obstacles et les accidents du commerce et des échan
ges, à travers la lutte matérielle pour la vie, elle a toujours 
revêtu les traits d'une lutte pour l'esprit. Si le Libanais gagne 
ICI vie où il peut, ce fut à l'origine pour la défense d'une foi. 
Sa montagne est un asile de l'esprit. Toutes les minorités con
fessionnelles qui sont ici ont, au point de départ, subordonné 
le temporel au spirituel. C'est le cas de toutes. 

Au ,Liban, ces minorités' ~nt trouvé dans la haute mon
tagne un asile ~ontre l'oppres9~i>n,un -refuge des libertés: Et 
comme le pain manquait, elles allèrent dans toutes les direc
tions du vent à. la recherche du pain. 

Le secret du Liban est dan8 ce faH que la m'ontagne fut 
peuplée graduellement par de8 hommes inquiets, par dC8 hom
mes traqué8. Ces hommes ~va1ent laissé leurs biens derrière 
eux pour 8auver leur vie et leur dmt<. Une folm établis, Ils cher
cl1èrent la fortune au-delà des mers, rejoignant la tradition 
immémoriale. 

Des sources slluee~ 
au bout du monde 

Et je vous parlais d'une présence sentimentalè du Liban. 
Voici qu'elle s'affirme plus forte que tous les arguments de la 
politique et de, l'économie. Tandill que les Libanais courent 'ie 
monde; se mariant à l'étrànger et mariant leurs enfants, notre 
petit payl! nc se confohd ,avèè rien de ce qui l'entoure; il défie 
le temps et c'est lui qu'i '~lJsimile tout. 

Les générations et les empires pàssent 'et il demeure, vi
vante invitation au bonheur de vivre, pouz:vu que la rage des 
idéologues et des réformateurs n'abîme pas ée bonheur à la fin . 

Parmi les l~ct~ÎI que ;Ië fis. ' il en ' '~st l1Jle ~, lnatteo· 
due pour une râférel\ce libanaise mals saisissante danm sa sim
plicité au ~Int que je pensai vous en faire part en guise de 
conclusion. Elle répond en deux mots aux théoriciens d'une 
éconolllie !i~alae fermée comme à. caux d'une politique saDS 
fenêtrel! ,zur le large. C:e!Jt 'd'un livre de M. Jean-LO~lis Vau
doyer qu'Il s'agit. Il est lntiti.dé «Beautéa de la Provence•. 
Que loi; Jean-Louis Vaudoyer o!y exprime en ven ou en prose, 
Il le fait avec III, mesur!l el; l'ac~ent d'une poésie profonde. ,Au 
chapitre «Tr()is jours à Arles~ ,évoquant l'activité des Phé
niciens, il écrit ceci : 

,clls tiennent to:utea.les mer8 connuell et inconnues. I~ 
installent aux bons endroits 16Ur~ labuleu~ comptoirs. n,·vien
nent, s'en vont, reviennent. Ce ne sont pas des colons mais des 
commerçants. Comm~nairll8, importateurs, i18J)4rcourent 
les mers comme le8 vendeur8 de pacotille parcourent n08 cam
pagnes. Les Celtes restent les seuls maitrea du pay,s d'Arles, 
mais les Phéniciens y font des aflaires. Ils étaient pacifiques, 
souples, seCT'3t8 .. , 

« Le8 sources.· de la lortune de Tyr étaient au bout du 
monde•. 

«Les souroes de la fortune de, Tyr étaient au bout' du 
monde:.. Voilà uriègrande petite phrase sur quo: H faut que 
je m'arrête avec vous. , Elle définit admirablement notre Li
ban. Le, poète en 'un éclair a mieux vu que l'économiste. li a 
situé d'un mot de lointa.ines et invisibles mines d'or. Il a ex
pliqué la cas libanalsBaJls s'embarOlsser de l'inexiBtance des 
expOltations. Il a constaté que le marchand d'jdéee est un 
marchand comme, un autre ; et même un marchand plus mé
ritant que les ., /lutrea , , 

A notre to'ur ,nOliS dirons, mai,. avec la Volonté de remuer 
le sol accidentê d~ ce Il~YS jusqu'a en faite le plus. beau. ver
ger 'de la terre, à notre tour 'nous dirons : 

«Les 'sourc.ès de la fnrtunedu Liban ,reatent CI,U 'bout ' d" 
monde~. 

(.) "Ei)(trliits d'une conlé,e~ce p~ononc(/e au c(mac!alibanais de 29 oCtob,e 
, 1953,' , 
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