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PROPOS AU SEUIL DE L’ÉTÉ 
 
Les saisons font de nous ce qu’elles veulent. 
 
Ce n’est pas sans droit que Paul Claudel a écrit : “le bulletin des taches du soleil est nécessaire 
à la Bourse et à la politique” car, les taches du soleil comme les lignes de l’horizon font de 
nous un peu ce qui leur plaît. Suivant qu’il y a de la lumière ou qu’elle s’en va, suivant que la 
température tombe ou qu’elle s’élève voilà que notre humeur change, que nos dispositions se 
modifient, que notre opinion des choses prend des couleurs ou pâlit, comme la maladie et la 
santé font de notre corps. 
 
D’une même situation, nos faisons à un court intervalle des estimations contradictoires, nous 
voyons tout, et l’avenir, selon qu’un rayon lumineux nous atteint ou nous fuit. Que la Bourse 
soit en ce moment languissante et la politique incertaine, cela tient aux perspectives que nous 
leur attribuons et qui sont elles-mêmes le signe de notre état individuel et collectif. 
 
Les taches du soleil, il y en a autant qu’il y a d’étoiles. A côté des taches que notre œil 
découvre il y en a une infinité qu’il ne voit pas, et qui agissent à la distance où elles sont sur 
nos nerfs et sur notre sang. 
 
Peut-être en viendra-t-on à créer des lois saisonnières comme il y a des coutumes  
saisonnières ; à demander à l’homme d’accomplir certains devoirs par beau temps, de régler 
des impôts au cours d’une conjoncture favorable des astres et des vents. Car nous changeons, 
et tout change avec nous, pendant que nous subissons une quantité d’influences, visibles et 
invisibles. Que notre cœur batte un peu plus fort et nous sommes en éveil, attentifs à des 
appels inconnus ; que sa marche se ralentisse au contraire et nous voilà plus près du sommeil 
et de la mort. 
 
Le jeu subtil ou grossier, le jeu inhumain des propagandes est fondé sur nos dispositions, sur 
nos hésitations, sur le flottement de nos opinions et de nos rêves. Des hommes qui ont chaud 
accepteront plus facilement une tyrannie que des hommes qui ont froid ; des joueurs invétérés 
n’iront au jeu qu’après une consultation secrète, consciente ou inconsciente des augures ; une 
présence ou une absence, le quartier de la lune, la marche de Vénus ou de Saturne, 
correspondront pour eux à des chances ou à des dangers. Et le spéculateur jouera la hausse ou 
la baisse suivant que les phénomènes l’auront inspiré à son insu. 
 
La politique et la Bourse obéissent ainsi à des forces proches ou lointaines à quoi nous 
opposons sans doute notre volonté et notre intelligence ; mais nos moyens varient avec le 
destin suivant que le soleil est en crise ou qu’il ne l’est pas. 
 
Nous franchissons maintenant le seuil de l’été. Dans le parfum des genêts et des lavandes, 
méfions-nous des folies qui nous font signe et soyons attentifs à nos actes. 


