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POUR L’ASSEMBLEE DE L’UNESCO 
 
A ce vieux pays libanais, ce jour refait une jeunesse. 
 
Voici les Nations revenues par l’intelligence, par le savoir, par le cœur, vers un des 
lieux de leur naissance. 
 
L’UNESCO, à Beyrouth, c’est une satisfaction exceptionnelle, c’est le contentement 
d’un désir né des profondeurs d’une civilisation originale, pressée de vivre et de 
connaître. Nous saluons avec respect les délégués éminents de tant de pays, heureux 
de les voir réunis au bord de cette mer, au pied de cette montagne qu’aucune 
architecture exclusive ne domine et d’où tant de voyageurs sont partis pour découvrir 
ou pour montrer des façons nouvelles de penser et de vivre. 
 
Education, culture, science, c’est tout l’UNESCO, et ce sont indéfiniment des 
perspectives et des horizons. Il faut, par l’UNESCO, qu’un levain travaille les 
continents, à commencer par les plus vénérables ; qu’il leur donne ou leur redonne les 
passions de la sagesse, de la mesure, de l’art, qu’il les tire de leur torpeur. On est 
justement effrayé quand on voit ce que la terre peut montrer encore de préjugés et 
d’ignorance ; on est effrayé de considérer le nombre des humains qui ne savent rien 
de tout ce que ce siècle et tant d’autres ont produit d’important et de beau. 
 
A un milliard d’hommes au moins, l’UNESCO si elle le veut, peut et ne doit paraître 
ce qu’elle n’est encore qu’à l’état latent, ce qu’il faut qu’elle soit : une lumière. Mais 
pour que vraiment la lumière soit, il faut que, délibérément, nous mettions de côté nos 
entêtements, nos vanités, notre orgueil ; que, par-dessus les illusions et les 
apparences, nous allions bravement au fond des choses. Il nous faudra toucher la 
vérité du doigt et l’appeler par son nom. Et, par-dessus tout, s’imposera le respect de 
ce que tant d’esprits éclairés et d’hommes sensibles mettent au centre de leur vie ; une 
Présence plus qu’humaine dans l’univers, une Force toute puissante et toute belle, un 
infini qui dépasse l’homme et qui l’appelle à s’élever jusqu’à lui. 
 
De toutes les certitudes que la science nous a livrées, une des plus établies, c’est que 
l’homme sans idéal, sans rêve, sans poésie, se dessèche ; et que les machines les plus 
parfaites seraient mortelles sans l’amour. Aucune éducation ne peut tenir si elle ignore 
l’abnégation et l’héroïsme, aucune culture ne peut porter des fruits si elle procède de 
l’artifice, si elle oublie la nature, et le droit que la nature engendre. Aucune science 
enfin ne saurait être une science humaine si elle diminue l’homme en le ramenant vers 
la bête et vers l’instinct. 
 
Les idées de ce genre, c’est la présence de l’UNESCO qui les met en mouvement ; 
c’est la visite de tant de nations, représentées par des hommes de la qualité 
intellectuelle et morale la plus haute. 
 
Il reste une vérité à dire pour donner à notre accueil tout son relief : la poésie, chez 
nous, quand elle se mêle aux choses, n’est pas l’effet de l’exaltation mais un 
phénomène de nature ; elle contribue puissamment à maintenir des langues vivantes et 



mortes et des civilisations. C’est, dans ces temps sévères, et dans ce siècle dur, un 
moyen non seulement intellectuel mais éminemment pratique de remettre l’homme 
inquiet et découragé au niveau de sa prédestination et de son avenir. 
 
Si le Liban attache à la science dans son extrême diversité, le plus haut prix, il doit 
avouer qu’il croit peu à la vertu de la série et à l’intelligence collective. Il considère 
chaque homme comme un monde, capable de créer, dans la liberté, la vie et le 
bonheur, la beauté, la richesse, pour la satisfaction de la communauté tout entière. 
 
C’est dans ces dispositions que nous souhaitons à l’UNESCO (et individuellement à 
chacune de ses délégations, à chacun de ses membres) la bienvenue dans notre petit 
pays, qui sait l’honneur qui lui est fait et qui s’applique de tout son effort à le mériter. 
 
 
 


