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LE TOUR DU MONDE DU BOMBARDIER 
 
Depuis qu’un bombardier américain a fait le tour du monde sans escale, on mesure mieux 
la puissance de l’arme aérienne et ce qu’elle représente au service de la guerre et de la 
paix. Le bombardier a été ravitaillé en plein vol il est vrai, à trois ou quatre reprises, mais 
un tel ravitaillement n’est pas une difficulté pour un pays qui a les dimensions d’un 
empire. 
 
La bombe atomique et les autres peuvent désormais, à partir de leurs bases, être 
transportées d’un seul vol, n’importe où ; et les armées parachutées descendre du ciel sur 
quelque point du globe que ce soit. Depuis qu’on a inventé la poudre, il y a un beau 
chemin de fait ; et la guerre entre les hommes utilise les instruments de la guerre entre les 
dieux. Il n’est plus de terre habitée qui ne soit exposée à l’agression brutale ; il n’est plus 
de capitale ni de ville qui puisse dormir assurée de n’être pas avant le lever du soleil 
cendres et décombres. Le rythme de ce genre de progrès est tel qu’il laisse prévoir, 
d’heure en heure, de terribles nouveautés. 
 
Et la sécurité collective après la sécurité individuelle n’est plus qu’une illusion. C’est 
assez de quelques bombes pour supprimer la résistance ou même l’existence d’un pays, 
en l’atteignant à la fois dans sa population, dans son équipement et dans son sol. La 
prochaine guerre (qu’aucun homme raisonnable ne voudrait prochaine) sera quelque 
chose d’écrasant et d’infernal. L’humanité a le pouvoir de se réduire en poussière. Une 
partie relativement petite de cette humanité peut supprimer le reste en quelques jours. 
 
Pendant que les réalités de cette sorte se multiplient, nous continuons à ne penser à rien 
de profond et de substantiel et à tenter de jouir de la vie comme si nous étions sur un lit 
de roses. C’est le même acharnement de chacun à arracher aux autres ce qui peut être 
arraché des biens périssables après quoi nous courons. 
 
« Beaucoup de choses se passent pendant la nuit » dit Homère. On est effrayé vraiment 
par le nombre des complots, petits et grands, qui s’organisent derrière l’apparat des 
Nations-Unies et des palabres officielles. On est effrayé par la contradiction qui s’accroit 
entre les paroles et les actes. 
 
Si l’URSS et ses alliés pouvaient détruire tout ce qui n’est pas de leur obédience, à la 
bombe atomique, hésiteraient-ils à le faire ? (Que seraient pour eux cinquante ou cent 
millions d’hommes) Et si les ennemis de l’URSS pouvaient supprimer l’URSS par une 
nuit sans lune et se débarrasser d’un coup de ce qu’ils tiennent pour un régime inhumain, 
manqueraient-ils de se délivrer à ce prix ? C’est cet état d’esprit qui fait le malheur de 
toute la terre. C’est l’horrible et naturelle intention de précéder l’adversaire dans son 
entreprise de désagrégation et de mort. 
 
Si l’Apocalypse ne vaut pas pour ce temps vertigineux, pour quel temps vaudra-t-elle ? 



 
La tragédie internationale en multipliant à la façon de Shakespeare les scènes et les 
tableaux se précipite vers son dénouement. Et le bombardier qui vient de faire le tour du 
monde sans atterrir a quelque chose de l’archange ténébreux qui va d’un vol du Levant au 
Ponant. 
 
Le temps ne serait-il pas venu de se demander si, par un effort démesuré, on ne peut pas, 
tandis que les signes dans le ciel se font innombrables, faire quelque chose de plus 
sérieux pour la paix ? 


