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POUR QUE LA VIE AIT UN SENS

Vous entendez le clairon a distance et vous vous dites que les notes martiales que vous apporte le
vent vont réveiller quelques torpeurs. Mais non ! C’est le méme lourd sommeil, la méme
indifférence a la vie.

Car ce que nous appelons la vie ne correspond plus en rien a 1’exubérance magnifique qui fait le
réel et le vivant. Ce n’est plus que cette suite d’habitudes mornes qui nous font aux mémes heures,
aux mémes instants, refaire les mémes gestes, revenir aux mémes détails avec la régularité
effrayante des jours. Le moindre changement nous inquicte. La moindre nouveauté nous tient en
haleine. A peine sortis des routines qui nous possédent nous voulons y revenir comme cet insecte
que nous avons, d’une chiquenaude, ¢loigné de son chemin et qui, m{ par un instinct inéluctable,
y retourne obstinément.

Et le clairon matinal est devenu lui-méme une longue habitude, quelque chose comme le réveil qui
sonne et qu’on arréte machinalement d’un doigt qui tatonne, pour qu’il ne persiste pas dans ce cri
aigu qui veut que nous fassions aujourd’hui ce que nous avons fait hier et ce que nous referons
demain.

Les hommes de ce temps sont brouillés avec la vie ; ils sont brouillés avec 1’extraordinaire
bonheur qu’est la vie par rapport & 'immensité du vide et de I’absence ; avec cette palpitation
prodigieuse de tout, dans le mouvement éternel.

Et le routier lui-méme dont la marche est le but et dont I’espoir est de s’enivrer de découvertes, le
routier d’aujourd’hui a comme perdu son chemin.

Nous devenons des machines sans ame, en ce sens qu’une sorte d’abrutissement s’est emparé des
hommes, 6tant a ’imagination sa puissance, aux images leurs couleurs, noyant la musique dans la
nuit et la raison dans la paresse du préjugé et de I’indifférence.

Peut-étre la terre meurt-elle d’étre dans cet état de résignation somnolente qui éteint la liberté, qui
lui enléve jusqu’a ses songes et qui nous rapproche de la béte dans la mesure ou nous nous
¢loignons de I’ange.

Le golit de se passionner et d’agir qu’est-il devenu ? Et la merveille qui fait de I’homme le
possesseur privilégié de ’intuition et le maitre de I’intelligence ? Au point ou 1’on est, tous les
clairons ne valent plus un chant d’oiseau, la voix du petit étre ailé qui va dansant, d’un arbre ou
d’un bosquet a ’autre, et qui ne s’arréte de voler que pour mourir.

Cette génération, écrasée par la matiére, on dirait qu’aucune diane ne la réveillera. Elle est atteinte
dans son ame. L’aube et le crépuscule ont pour elle la méme valeur. Au lieu de s’établir dans la
vie comme dans sa conquéte elle la fuit.



L’amour de la vie, on ne le trouve plus que chez les marchands d’espérance, ceux-la qui
consentent a donner sans rien recevoir et dont le role, dans I’apparente immobilité, est de marcher
toujours.



