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UNE FIN POIGNANTE 
 
Il n’est plus de nouvelle où le conflit entre les deux moitiés du monde ne s’accuse. La mort 
tragique de Jan Masaryk en porte la marque. Les chroniqueurs vantaient l’optimisme de Jan 
Masaryk. Cet optimiste vient de se jeter du quatrième étage. Puissent tous les optimismes ne pas 
finir ainsi ! 
 
Jan Masaryk était cependant une image de la liberté. Son père avait fait la Tchécoslovaquie 
indépendante. Lui-même avait vécu pour elle. Le voilà broyé sur le pavé d’une cour pour avoir 
vu mourir la liberté. Les choses de ce monde, limitées à ce monde, mènent ainsi aux ténèbres. De 
nos jours, pour n’avoir pas peur, il faut regarder délibérément l’infini. 
 
On comprend que la mort de Jan Masaryk ait frappé de stupeur le côté occidental de l’Europe. 
Les résonances de cet acte désespéré iront plus loin encore ; ce suicide est le signe même de 
l’impossibilité de vivre dans un certain climat où la vérité ne peut plus être dite, où une 
conscience normale ne fonctionne plus. Jan Masaryk, ministre des Affaires étrangères de son 
pays, aurait dit publiquement, depuis plusieurs jours déjà : 
 
« Je suis un prisonnier. Ce que je dirai, vous ne devez plus le croire. Ne me croyez plus ». Cet 
homme se défendait ainsi contre la violence qui supprime le consentement et qui écrase la 
volonté. 
 
Les grands démocrates d’il y a un quart de siècle, ceux de l’Europe centrale et orientale 
notamment, ceux qui prétendaient sauver leur pays du joug de l’Autriche impériale, où sont-ils 
aujourd’hui ? Où sont leurs fils après eux ? Comme les grands conventionnels de 1793, on les 
voit se donner la mort quand ils ne meurent pas sur l’échafaud. Et c’est de la liberté qu’ils 
périssent. Jan Masaryk a fini à peu près comme finit Condorcet, après avoir entretenu une 
flamme illusoire. 
 
Le monde ne se réveillera que quand il se laissera de nouveau gouverner par l’esprit. Quand pour 
lui la vraie liberté sera celle de l’esprit, quand la faim essentielle sera celle de la vérité avant 
l’autre, alors, seulement, le salut viendra. 
 
 
 


