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Le souvenir d’Alphonse Daudet 

 

Il y a cinquante ans, Alphonse Daudet mourait à Paris. Le centenaire de sa naissance, en mai 

1940, personne n’a pu y penser. Le souvenir du charmeur s’est alors perdu dans le bruit des 

blindés et dans le malheur de l’invasion sur les routes de France. Alors, on pensait à la « dernière 

caisse » avec une émotion d’enfant : « M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il 

n’avait paru si grand. Mais quelque chose l’étouffait. Il ne pouvait pas achever sa phrase… ». Il y 

a dans Alphonse Daudet des choses comme cela, brûlantes et claires comme la flamme, 

auxquelles aujourd’hui même on ne peut penser sans qu’elles vous arrachent des larmes.  

 

De tant de pages exquises, de Fromont jeune, du Petit Chose, de Sapho, de tant de mélancoliques 

et ravissantes histoires, ce qui nous retient après cinquante ans, ce qui nous enivre encore, ce sont 

les merveilles des jours de jeunesse : Lettres de mon Moulin, Contes du lundi, aux grâces sans 

pareilles. Quand on a le cœur gros, l’âme en peine, quand quelque nostalgie nous travaille, quand 

le ciel est gris, quand le passé nous étreint, il faut tirer du rayon familier où chacun les a sans 

doute, les deux recueils qui sentent l’écorce d’orange, la résine et le soleil, Vingt lignes et 

l’enchantement se produit. Et voici qu’on s’oublie dans les délices d’une prose plus transparente 

qu’aucune, où Alphonse Daudet a mis avec des baumes secrets et sa compatissante ironie, toute 

la gentillesse du monde.  

 

Les dernières années de sa vie, Alphonse Daudet eut pour compagne la douleur. Cruellement 

atteint dans son corps, il demeura héroïquement lui-même, souriant et rêveur, de la lumière dans 

les yeux, l’image même de la tendresse humaine exprimée avec des phrases et des mots aussi 

naturellement que la rivière coule, que la pluie tombe et que la lumière se plait aux jeux du 

prisme en traversant les saisons. 

 

Nous nous serions senti malheureux ce matin, si après quinze jours de travaux de fin d’année, à 

ce moment bruyant où les vacances sont le plus illusoires, nous n’avions pas pu associer le Liban 



à la mémoire d’Alphonse Daudet. Ce pays est vraiment trop près de la province ensoleillée du 

conteur immortel, trop près de son âme, pour ne pas fleurir son souvenir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


