05 janvier 1948

Le souvenir d’Alphonse Daudet

Il y a cinquante ans, Alphonse Daudet mourait & Paris. Le centenaire de sa naissance, en mai
1940, personne n’a pu y penser. Le souvenir du charmeur s’est alors perdu dans le bruit des
blindés et dans le malheur de I’invasion sur les routes de France. Alors, on pensait a la « derniere
caisse » avec une émotion d’enfant : « M. Hamel se leva, tout pale, dans sa chaire. Jamais il
n’avait paru si grand. Mais quelque chose 1’étouffait. Il ne pouvait pas achever sa phrase... ». Il y
a dans Alphonse Daudet des choses comme cela, briillantes et claires comme la flamme,

auxquelles aujourd’hui méme on ne peut penser sans qu’elles vous arrachent des larmes.

De tant de pages exquises, de Fromont jeune, du Petit Chose, de Sapho, de tant de mélancoliques
et ravissantes histoires, ce qui nous retient apres cinquante ans, ce qui nous enivre encore, ce sont
les merveilles des jours de jeunesse : Lettres de mon Moulin, Contes du lundi, aux graces sans
pareilles. Quand on a le cceur gros, I’ame en peine, quand quelque nostalgie nous travaille, quand
le ciel est gris, quand le passé nous étreint, il faut tirer du rayon familier ou chacun les a sans
doute, les deux recueils qui sentent 1’écorce d’orange, la résine et le soleil, Vingt lignes et
I’enchantement se produit. Et voici qu’on s’oublie dans les délices d’une prose plus transparente
qu’aucune, ou Alphonse Daudet a mis avec des baumes secrets et sa compatissante ironie, toute

la gentillesse du monde.

Les dernieres années de sa vie, Alphonse Daudet eut pour compagne la douleur. Cruellement
atteint dans son corps, il demeura héroiquement lui-méme, souriant et réveur, de la lumicre dans
les yeux, I’image méme de la tendresse humaine exprimée avec des phrases et des mots aussi
naturellement que la riviére coule, que la pluie tombe et que la lumicre se plait aux jeux du

prisme en traversant les saisons.

Nous nous serions senti malheureux ce matin, si apres quinze jours de travaux de fin d’année, a

ce moment bruyant ou les vacances sont le plus illusoires, nous n’avions pas pu associer le Liban



a la mémoire d’Alphonse Daudet. Ce pays est vraiment trop pres de la province ensoleillée du

conteur immortel, trop prés de son ame, pour ne pas fleurir son souvenir.



