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LES VIVANTS ET LES MORTS 
 
Qui pourrait dire leur nombre, ceux pour lesquels ont prie aujourd’hui et ceux pour lesquels nul 
ne prie plus ? Mais l’Eglise, maternelle, les unit tous dans son souvenir. 
 
En remontant jusqu’aux origines, peut-être y a-t-il des consciences du passé le plus lointain qui 
attendent encore leur rédemption et pour qui il faudrait élever sa prière ! 
 
Hier, c’étaient tous les saints. Aujourd’hui, ce sont tous les morts ; les milliards d’êtres humains 
(une centaine de milliards peut-être) qui ont vécu sur la terre, conscients de leurs actes et 
responsables à différents degrés de ce qu’ils ont fait. 
 
Leurs cendres se sont superposées d’âge en âge ; et le sol que nous foulons et que nous cultivons 
est imprégné de leur substance. La matière vivante qui fut leurs corps, la nature l’a reprise et 
incorporée de nouveau au limon primitif. 
 
L’âme de chacun est allée s’ajouter à la masse brûlante des consciences et, quelque part dans 
l’insondable univers, il y en a beaucoup sans doute qui espèrent le souvenir pieux des vivants. 
 
Qu’entre ceux qui ne sont plus et ceux qui maintenant respirent, il y ait un lien fraternel et secret, 
qui s’en étonnerait ? 
 
L’humanité de tous les temps paraît vraiment indivisible et notre cœur bat quelquefois pour des 
visages effacés depuis deux mille ans et plus. 
 
C’est une folie de penser que les figures de jadis nous sont indifférentes. Nous nous passionnons 
encore pour et contre elles dans nos lectures et dans nos rêves. Et nous sommes beaucoup plus 
près de personnages et d’ombres situés seulement dans l’histoire que de contemporains 
innombrables desquels nous ne savons rien et qui sont étrangers à nos affections. 
 
Une fois par an, l’Eglise brasse comme des blés tous ceux qui vécurent et qui ne sont pas des 
saints. Elle fait une masse de leurs anciennes fautes et de leurs anciennes misères et elle baigne 
d’encens cette pauvre humanité trépassée pour appeler sur elle la miséricorde de l’Eternel. 
 
A cela nous joignons nos supplications et l’ardeur de notre espérance. 
 
Le jour des morts, les fleurs et les feuillages verts sont aussi un symbole de lumière et de vie ; ils 
disent que rien ne meurt tout à fait et que ce que notre pensée et notre cœur sauvent de l’oubli 
nous appartient vraiment dans l’éternité. 


