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LA PAIX DU PACIFIQUE

La guerre était devenue, on peut dire la régle. Nous n’en sortons que pour entrer dans
I’inconnu. De leur nature, les hommes sont-ils faits pour la paix ou pour la bataille ? La paix
les trouve anxieux et dépaysés. Nous avions pris comme ’habitude du voisinage de I’enfer.
Et qu’on ne dise pas : ce pays n’a pas souffert ; on ne souffre pas seulement par soi et pour
soi ; on souffre par les autres et pour eux. Et tout, dans la vie, n’est pas aliments et bien-é&tre.

Il y a sans doute beaucoup d’ames dures et de cceur insensibles, mais il y a aussi une
humanité touchée par la grace et par la douleur ; et qui est capable de partager le malheur a
distance.

Apres la guerre en Occident, la guerre du Japon est finie. On ne parlera plus pour un temps,
d’armées, d’armements, de destructions, de catastrophes et de ruines. Mais, malgré
I’immense facult¢ d’oubli de chacun, la terrible empreinte est 1a qui a marqué trois
générations du signe du désordre, du renversement du mal et du bien, de 1’aberration
collective de I’espece.

Comment oublier ces laids petits Nippons violents et impassibles allant par milliers a la
mort, incorporés a un, obus, ou par millions, perdus dans [’espace pour s’y battre
indéfiniment dans des conditions inhumaines, pour donner la mort ou se la donner ? Et
comment oublier la fleur des nations, leur jeunesse, leur beauté, leur avenir, tant d’hommes,
de jeunes hommes, numérotés, jetés au gouffre, défigurés, désignés par la nécessité pour
lutter contre les forces élémentaires que I’Extréme-Asie et la jungle leur opposaient ?

Mais sur tout cela, la bombe atomique est venue, sortie du front de Minerve, comme le fruit
mir de Dintelligence. La guerre finit sur une découverte qui va rendre vaines mille
découvertes du passé.

Pense-t-on avec cela aborder I’avenir avec sérénité et délices ? Et saluer la paix, la douce et
lumineuse paix avec son cortege d’illusions et de charmes ?

Le moteur prodigieux des avions d’aujourd’hui, triomphalement découvert il y a quarante
ou cinquante ans, et qui nous menait dé¢ja, si vite, au bout du monde, a vieilli tout d’un coup,
en attendant de devenir caduc. Le moteur de I’avenir sera peut-étre moins volumineux
qu’une noix ou qu’un ceillet ; et il dégagera une force suffisante pour conduire I’homme
jusqu’aux étoiles.

Au sens ou paix veut dire tranquillité, espoir ou chance de bonheur durable, musique
indéfinie, amour sans menace, nul ne prétendra que nous entrons dans la paix. A moins
cependant de nous ressaisir de telle sorte que nous puissions affirmer que la paix n’a jamais
quitté ceux qui la chérissent, parce que, dominant les politiques, les inventions et les
systémes, « le royaume de Dieu est au-dedans de nous ».



