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CERVEAUX FATIGUÉS ET VENTRES VIDES 
 
L’usure des gouvernements devient très rapide partout. Elle n’a pas seulement pour origine 
l’impatience de ceux qui sont gouvernés. Elle est à la mesure des responsabilités et des soucis de 
ceux qui gouvernent. 
 
Les problèmes se multiplient et se renouvellent de telle façon qu’aucune logique, aucune algèbre, 
ne suffit plus à les résoudre. 
 
On dirait que les complications sont fabriquées en série, comme les camions et les charrues. 
 
Il n’y a pas que la guerre des nerfs ; il y a le lent et précoce épuisement de la substance grise. 
Soumis à un travail incessant, les cerveaux s’usent plus vite que les moteurs d’avion. Ainsi notre 
époque demande à l’intelligence plus qu’elle ne peut donner ; elle demande à la clairvoyance 
humaine, un effort qui dépasse ses forces. On a bien vu les demi-dieux finir chez les astrologues 
et les tireuses de cartes… 
 
Un des plus graves dangers de ce temps, c’est ce désordre physique généralisé qui fait qu’on 
n’est jamais sûr que ceux qui ont la charge du destin des peuples sont tout à fait normaux ; qu’ils 
sont, au moment où ils ordonnent, dans leur parfait équilibre ; on l’a bien vu aussi avec les 
défunts dictateurs. 
 
Et c’est une raison de tenir en suspicion les nouveaux systèmes politiques qui se disputent la 
Terre. 
 
Prenons un exemple parmi les moins violents, les plus localisés. Celui de la nouvelle constitution 
française qui s’élabore. Elle n’est pas encore née qu’on discerne déjà en elle (d’après le peu que 
l’on sait) les germes de caducité et de mort ; elle paraît devoir être le fruit de plus d’incertitudes, 
de haines et de méfiances que de raisons de servir la France.  
 
Pendant que toutes les sciences physiques avancent, les sciences morales et politiques reculent. 
Plus on se sert des machines, plus on s’éloigne des âmes et de la connaissance de ce qui est 
humain. La psychologie parât perdre à peu près ce que la mécanique gagne ; et ce que l’esprit 
abandonne, c’est la matière qui le récupère. 
 
Triste étape d’une carrière quasi divine. Chute et rechute après une ascension admirable. Tout ce 
que nous appelons civilisation est mis en question avec les changements de régime et d’humeur 
des législateurs et des maîtres du monde.  
 
Un conseil à chacun si on nous le permet : c’est de se réfugier chaque jour, dans ce que nous 
nommons classique et dans ce que nous croyons éternel. Toutes les nouveautés ont leur temps. 
Seuls les édifices de l’esprit les plus nobles demeurent. La durée vérifie leur qualité et leur 



substance. Et pendant que s’écroulent les dieux d’argile, continue par les chemins spirituels la 
montée vers l’infini. 
 
Dans le désordre universel, notre espoir est que les rivages de la Méditerranée orientale sauront 
malgré toutes les séductions, conserver leur bon sens séculaire. Les Libanais veilleront à garder 
leur tête et leurs traditions au moment où, de l’Atlantique au Pacifique, les restes vénérables du 
patrimoine de l’humanité sont menacés de s’écrouler. 


