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A PROPOS DE SOLITUDE
On se lassera, sans doute, de s’agiter et de crier, mais il faudra, alors, de nouveau réfléchir.

Est-ce croyable que le présent, quelle que soit sa nouveauté, prenne pour un pays, a 1’égard du
pass¢, un visage définitivement révolutionnaire ?

L’histoire n’est que I’histoire, c’est-a-dire un recommencement. Derri¢re la diversité et les
aspects nouveaux, il y a toujours une vérité permanente a découvrir, une vérité qui pour étre
moins visible, n’en est pas moins certaine, et émouvante.

Le Proche-Orient est de plus en plus tout entier, la principale route de 1’univers, et I’'univers, ce
n’est pas I’Orient ou I’Occident, c’est toute I’humanité en marche, c’est toute la terre. Voila ce
qu’on ne doit, a Beyrouth comme a Damas (et peut-étre méme a Ankara), & aucun moment,
oublier.

Plaise a cet Orient se recueillir et se souvenir de ce destin particulier qui est le sien, et qui a fait
partir toutes les civilisations et toutes les religions, de ce passage étroit que baignent d’un coté
la mer et 1’autre les sables.

Entre la Méditerranée orientale, la Mer Rouge et le Golfe Persique fermentent encore les grands
mouvements d’idées qui ont tout pétri, tout remué, d’un pdle a I’autre ; et dans ces méme lieux
sont les chemins éternels qui conférent la richesse et la puissance.

Quand on parle, a propos de nous, de « solitude », c’est une fagon de s’exprimer toute
philosophique. Qui pourrait parler de solitude, avec 1’espoir de se faire entendre, au milieu
d’un des carrefours les plus mouvementés du monde ? Qui pourrait en parler 1a ou les routes se
croisent, s’enchevétrent, se multiplient, se superposent; la ou la diversité régne, dans le
tumulte des voyageurs et des langues, des armées en mouvement et des passions déchainées ?

Au sens que voudrait le sage, au sens que nous propose la beauté de la nature au milieu de
laquelle nous vivons, nous révons depuis toujours de solitude ; mais, nous savons hélas que la
solitude nous est interdite. Notre crainte n’est pas de demeurer seuls ; elle est au contraire de
vivre de plus en plus dans le bruit.

L’ « horreur de la solitude » qu’on mise sur notre compte, nous pourrions I’appeler valablement
I’ « horreur du bruit ». Mais, quelle solitude espérer dans ce creuset ou, depuis les origines, tout
est en effervescence ?

A force d’étre le chemin du passant, il est des jours ou nous révons, ici, de douceur des contrées
lointaines (y en a-t-il encore ?), de contrées sans voyageurs, de calmes paysages de verdure et
de silence.

Il reste a demander aux citoyens d’ici, (et & nos voisins syriens), de faire effort sur eux-mémes,
pour considérer sans cesse et malgré le bruit, combien /'ordre est un élément de leur devenir.



Un moment d’anarchie dans les pays d’Orient, et c¢’est tout de suite une menace d’écroulement.
C’est par I’anarchie que tous les édifices s’y sont effondrés, que le paysage est nu comme il est,
entre les « deux fleuves », et dans les vastes terres qu’ils traversent; c’est la raison pour
laquelle il reste si peu de chose de la grandeur des Omeyades et de toutes les grandeurs
subséquentes.

Nous ne construirons rien de solide dans le désordre. Méme contraints quelque fois d’opposer
la violence a la violence, il faut nous souvenir que la vérité est dans le calme et dans la
discipline, dans les traditions et dans 1’expérience, dans 1’obéissance aux lois de la nature, de
I’intelligence et de la vie.



