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TOUSSAINT 1945, GUERRE ET REVOLUTION 
 
De nouveau les grandes nouvelles se multiplient. Le Brésil est bouleversé et la Chine est en feu. 
On trouve difficilement un coin de l’ancien monde où la vie soit conforme aux normes. 
L’Amérique latine, suivant l’usage fait éclater son impatience ; et même dans les pays du Nord il 
y a des grèves et des mouvements d’humeur. Quelle gageure fait de l’univers ce tableau de 
l’incohérence, cette demeure du désordre ? Ce n’est pas en vain qu’on attire sur tout cela 
l’attention du lecteur, qu’on tente de le familiariser un peu plus avec la vanité des idéologies 
courantes et des inventions politiques. 
 
Si le rôle de la presse est d’informer, il est aussi sans doute de tirer des évènements dominants 
une leçon. Le but ultime, c’est d’apporter à chacun, pour l’éclairer et pour l’apaiser, quelque  
chose de la constante, de l’éternelle vérité. 
 
Des millions d’hommes se demandent déjà, si cette guerre a servi et à quoi ; une telle attitude 
suffit pour justifier la colère et l’amertume. 
 
Après tout, il s’agit, théoriquement du moins, du bonheur des peuples, c’est-à-dire de quelque 
chose de tout à fait considérable. L’enjeu étant de cette grandeur, chacun n’a-t-il pas le devoir de 
faire oraison, de mûrement réfléchir, de se demander si on le trompe, et si le bourrage de crâne 
qu’on lui fait subir, si les panacées qu’on lui propose sont autre chose que des mots ? Notre 
intention, sur le plan purement humain, est d’inviter à un retour raisonnable au classicisme, aux 
enseignements du temps et des Maîtres, à une confrontation avec les données de l’expérience. 
 
Le monde, s’il ne sort pas de la folle agitation où il se trouve, souffrira démesurément par elle. Si 
peu que nous soyons, nous autres, nous sommes ce que nous sommes dans le monde ; il faut 
donc nous souvenir que la sagesse est une chose ancienne et que les inventions de la mécanique 
vont fatalement à un autre rythme que celles de la philosophie. 
 
La première règle, et elle vaut quelle que soit la nationalité du lecteur, c’est de supputer la part 
d’illusions qu’il peut y avoir dans les formules politiques et sociales nouvelles ; la seconde c’est 
de se souvenir de tout ce qui fut doux et facile dans la vie des générations d’hier et d’autrefois. 
 
Tout change sans doute, sauf pourtant mille choses invariables. La duré de notre existence, nos 
sentiments, nos désirs, nos amours demeurent sensiblement ce qu’ils furent, et nos joies aussi 
comme la somme de nos déceptions et de nos douleurs. 
 
Le plus grand danger de l’heure présente, c’est que les peuples font crédit matériellement à 
l’évolution sans faire crédit moralement et politiquement au temps. On veut partout doubler les 
étapes. On renverse les régimes. On se fait la guerre. On endure par là mille souffrances et mille 
cruautés. Tout cela pour aller plus vite, pour accélérer la marche. Mais, l’évolution, en tout, est-
ce autre chose que le temps ? 
 
Nous continuerons certes à faire la part belle à l’intelligence, à la raison, au jugement et nous 
dirons qu’ils sont l’honneur et la gloire de l’espèce humaine. Mais, ce sont ces facultés 
maîtresses qui nous commandent de ne pas démolir stupidement notre maison, dans la nuit, sous 
prétexte que nous avons fait un beau rêve. 



 
Dans notre Orient indiscipliné, regardons tour à tour du côté de l’Amérique du sud et du côté de 
la Chine et souvenons-nous que nous conservons assez de quiétude et de bonheur pour ne pas le 
menacer de nos mains. 
	
	


