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LA GUERRE, CETTE FIN D’ANNEE 
 
On disait que ce serait peut-être pour cette année ; mais, l’année finit et l’histoire continue, 
la terrible histoire de cette guerre. 
 
Ce que l’on voit en ce moment, on peut penser que ce sont les avant-derniers sursauts. 
Sursauts incroyablement violents d’un grand pays qui joue sa mort et sa vie. 
 
Sur un autre plan c’est l’équivalent de la campagne de France en 1814. Alors, les victoires 
de l’Empereur se succédaient, victoires du génie retrouvé, du génie déchaîné, en attendant 
pourtant la fin inévitable. Au bout de tout cela il y avait Fontainebleau, la Cour des Adieux, 
l’abdication, l’exil…. 
 
Maintenant, pour l’Allemagne, ce ne sont pas des victoires qui se suivent, c’est une 
indivisible tentative de desserrer l’étau, une tentative désespéré. Déjà, il est certain que 
l’effort n’aboutira pas. Les résultats obtenus sont tout à fait médiocres comparés à ce que 
l’Allemagne en attendait, mais l’échelle de la bataille est gigantesque. Si le sens de la 
proportion n’était pas perdu plus ou moins pour chacun, à travers tant d’offensives et tant de 
combats, il faudrait se dire que la lutte actuelle en Occident c’est ce que la terre a vu de plus 
âpre, de plus fou. 
 
Les instruments de guerre, les machines de guerre sont là, dans leur forme la plus neuve, la 
plus savante, la plus redoutable ; et derrière les machines ou au milieu d’elles, ce sont des 
millions d’hommes, accrochés les uns aux autres en un combat d’enfer. Dans de pauvres 
villages pulvérisés, les morts se comptent par milliers, entassés. Et du ciel, c’est une pluie de 
bombes qui tombe, et qui écrase un front qui n’offre plus, avec la neige, que le spectacle de 
la désolation. 
 
C’est parce que nous venons de fêter Noël dans la tranquillité qu’il convient d’évoquer ces 
choses. Sans cela notre faculté d’oubli risquerait d’abolir le réel. Naguère, un accident un 
coup de grisou, un raz-de-marée qui faisaient des victimes secouaient le monde. 
Aujourd’hui, l’évènement a tout dépassé. Le fait de l’homme est allé plus loin que tout ce 
qu’avait, dans ses pires débordements, fait la nature. Tout au plus reste-t-il place pour un 
nouveau Déluge. 
 
Cette guerre finira, comme les autres. L’affaissement est au bout de l’effort. Le soleil se 
lèvera un jour d’été sur un monde abîmé, mais où le combat aura cessé. Alors commencera 
le recensement des ruines et des douleurs. Mais alors aussi, du fond du gouffre, s’élèvera le 
cri de l’espérance. Car le printemps est annuel et tout se renouvelle. 
 
Ceux de la « race des maîtres », ces Allemands orgueilleux, dont la définition même suppose 
la subordination des autres, se diront-ils alors qu’ils ont détourné la vie de son but, qu’ils ont 
avec le secours de la science fait d’une chose poétique, d’une aventure où la douleur même 
pourrait devenir poésie, un drame monstrueux, rempli d’épisodes inhumains ? 


