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PROPOS DE CIRCONSTANCE 
 
Les premières lettres de France arrivent ; elles arrivent et mêlent des souvenirs vieux de 
plusieurs années à celui de l’an dernier que le calendrier ramène en ce moment ; (et quel 
temps fut jamais plus fertile en souvenirs ?) Après une solution de continuité comme les 
grandes guerres seules en fournissent des exemples, elles ont, les lettres, qui viennent de 
là-bas, l’accent paisible des choses éternelles. On se demandait comment les gens avaient 
pu vivre; on s’aperçoit qu’ils ont vécu lentement, correctement; qu’ils ont vaqué à leurs 
occupations courantes, qu’ils se sont installés dans l’événement quotidien, dans la tragédie 
quotidienne, comme on se met, sans émotion excessive, dans un petit appartement 
bourgeois. 
 
Ce qu’il y a de plus poignant dans la vie, ce ne sont pas, on le voit, les grandes colères, les 
grandes secousses nationales ou internationales ; c’est le drame intérieur que nous portons 
en nous et qui, dans la guerre comme dans la paix, atteint les sommets illustrés par le 
théâtre classique. 
 
A la longue, tous les bruits s’éloignent, s’estompent, s’éteignent. Il n’y a que notre cœur 
qui continue à battre, quand notre mémoire le sollicite. 
 
Dans notre tête, en ce Novembre contradictoire, c’est un ensemble de choses qui 
bourdonnent. Il y en a de proches et il y en a de lointaines. Il y a le Beyrouth d’hier et le 
Paris d’autrefois ; deux points du monde, de volume inégal certes, mais où les passions du 
cœur ont connu de grands remous. Il y a le visage nouveau que prend l’avenir politique et 
l’inévitable révision des données anciennes ; l’adaptation de la raison aux nécessités du 
temps, les graves conversations de Paris, l’évolution fraternelle des relations franco-
britanniques, et cette reconnaissance du Liban par les Etats-Unis que notre histoire 
enregistre comme une date capitale. 
 
Il faut un bel équilibre devant cette masse de propositions, de sentiments et de faits pour 
rester dans la ligne qui convient aux exigences et aux singularités de notre destin… Dans 
tout cela, il y a une complexité si certaine qu’on hésite à en faire au lecteur la confidence 
ou l’aveu ; mais, il est bon que la mouvante équation qu’est notre pays, reste en ce 
Novembre studieux, l’objet de notre méditation attentive. 
 
DISTINGUER ENTRE LE PERMANENT ET LE TRANSITOIRE ; S’EFFORCER DE 
DONNER AUX CHOSES PETITES ET GRANDES L’EXACTE VALEUR QU’ELLES 
ONT : VOILA NOTRE REGLE POUR TENIR ET POUR ABOUTIR. 
  
Pris entre des arguments et des sentiments divers, émus par ce que nous lisons (ces lettres 
de France par exemple) comme par ce qui revient à notre mémoire, connaissant bien le 
Libanais, si ferme en sa croyance l’est peu à l’égard de ses lois, nous nous en tiendrons 
pour cette fois à cette discipline tutélaire. 
 
	


