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MEDITATION SUR L’AVENIR 
 
Ce titre ambitieux correspond à un acte simple. La raison veut qu’on réfléchisse, maintenant 
comme toujours. Davantage maintenant, parce que des choses immenses se préparent ; parce 
que le cours des évènements modifiera sans doute, de plus d’une façon, la condition humaine. 
Il faut réfléchir certes, mais, parmi les hommes combien réfléchissent ? Combien se 
demandent à quoi, à quel état il convient que cette effroyable guerre conduise l’humanité 
pantelante ? 
 
IL ne faut pas que sitôt finie, la guerre recommence. On est bien d’accord là-dessus (sauf les 
Allemands peut-être). Il ne faut pas que le massacre cessant, on se remette avec des 
instruments et des moyens plus perfectionnés à massacrer des hommes. Il est temps que le 
drame prenne fin, que le rideau tombe sur une période de folie démesurée, qu’on se dise tout 
de même que Dieu n’a pas créé les hommes pour qu’ils aillent à l’abattoir au son étourdissant 
des fanfares guerrières. 
 
On réfléchira à cela, mais aussi à ce fait évident que ce ne sont pas les belles paroles, les 
beaux discours, les hymnes et les cantates qui nous donneront la paix. 
 
Si l’on veut la paix, il faut d’abord rendre la paix possible, et pour que la paix soit possible il 
faut qu’un certain nombre d’injustices, de prétentions injustes, de pensées troubles et 
d’arrière-pensées disparaissent. Il faut qu’on cesse de préparer le traquenard où l’on prémédite 
de faire tomber quelqu’un quand on sera le plus fort ; et qu’on accepte délibérément, sans 
discussion, comme un devoir, que l’homme fasse pour l’homme tout ce qui est en son pouvoir. 
Bien entendu dans l’ordre et dans la justice. 
 
 
Il n’est pas nécessaire d’être un des maîtres de l’heure, ou seulement un homme d’Etat, un 
diplomate d’envergure pour s’appliquer à éclairer et à préparer l’avenir.  Les décisions qui 
seront prises, ce seront les chefs qui les prendront sans doute ; mais il faudra aussi qu’elles 
concordent avec les besoins profonds, avec les droits et les devoirs les plus certains de cette 
humanité qui souffre. 
 
Il est tout à fait clair que sur le plan des idées, les cinq années terribles qui viennent de 
s’écouler ont valu au monde, (comme toujours en pareil cas), une maturité inattendue. Il n’est 
pas de grand choc sans émotion, sans réactions profondes ; il n’est pas de malheur qui ne 
porte en soi sa vérité et sa leçon. C’est un fait que dans la paix trop molle, l’homme tombe et 
retombe au niveau de la bête ; alors, il ne veut plus ou ne sait plus se battre, même pour 
l’amour et pour la beauté. Mais c’est un fait aussi que la femme n’enfante pas pour donner à 
des hommes sans modération et sans justice une pâture sanglante. 
 
La fin de la guerre approche. Un armistice va venir après tant d’autres. Que cet armistice ne 
soit pas pour les petits et pour les grands à l’origine de nouvelles déceptions et de nouvelles 
terreurs ! Et qu’il ne soit plus question d’exploiter qui que ce soit, pour quoi que ce soit. A 
cela il importe que chacun songe et médite pour que, d’une trop littérale et trop inhumaine 



justice, l’injustice ne procède avec ses compagnons inévitables : le désordre, la douleur et la 
mort. 


