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CONVERSATION AVEC UN LECTEUR 
 
« Oui, dit ce lecteur bienveillant, je vous suis ; mais vous me conviez de temps en temps à des 
lectures assez austères. Je veux bien m’intéresser à la grande politique, aux sciences et aux arts ; 
et même à la métaphysique quelquefois. Mais, ne m’en demandez pas trop. Un journal, c’est fait 
avant tout pour donner les nouvelles. Qu’on commente à mon usage ces nouvelles, passe encore ; 
mais avant d’aller à mes affaires, ne m’imposez pas avec trop de rigueur une méditation matinale. 
Encore si c’était une lecture du soir !... » 
 
- « Fort bien lecteur ami, ce qui vous paraît trop grave le matin, lisez-le donc le soir ! Vous 
êtes un homme aimable et pour rien au monde on ne voudrait troubler votre café au lait et votre 
bonheur du réveil ; mais, une fois rentré chez vous après les travaux de la journée, prenez vos 
pantoufles et votre journal ensemble et occupez-vous, s’il vous plaît, sur un plan un peu plus 
élevé que celui de l’information pure, de votre pays et de l’univers. Un lecteur qui n’enregistre 
que les nouvelles et les bavardages n’est pas un citoyen de ce siècle. Ceux qui sont dans ce cas ne 
sont plus très nombreux heureusement. 
« Rien n’est plus fugitif que les nouvelles. Les plus retentissantes sont deux jours après sans écho. 
Tandis qu’un effort de réflexion et de pensée procure des joies profondes. » 
 
- « oui, dit encore le lecteur, et je vous fais crédit vous le savez bien. L’effort que vous me 
demandez je le fournis sans déplaisir ; mais, faites de votre côté l’effort de me satisfaire. Je 
n’aime pas beaucoup que tous les petits incidents de la politique quotidienne alimentent mon 
menu ; et qu’on fasse de moi, lecteur, à force de m’exaspérer, un factieux qui s’ignore. Je n’aime 
pas non plus qu’on me serve à tout bout de champ, accommodés à des sauces savantes, des 
philosophes sans lumières. Je cherche mon confort intellectuel dans une position moyenne. J’aime 
qu’on me parle des étoiles et des poètes ; qu’on m’entretienne d’architecture et de musique, mais 
aussi qu’on fasse cas de mes commodités et de mon repos. Il me faut donc de la fantaisie et des 
histoires, vous l’ignorez si peu que vous ne négligez pas de m’en servir un matin ou l’autre. Il n’y 
a rien de plus délassant que ces petites choses variées qui se rapportent à tout et qui ne dérangent 
personne… » 
 
-Nous sommes évidemment d’accord avec notre lecteur. Il est vrai qu’il y a la guerre et les états 
d’âme tragiques qu’elle impose ; il y a le drame universel de chaque jour. Mais, si sombres que 
soient les temps, il y a toujours place pour l’optimisme et pour le divertissement. La nature 
humaine ne saurait s’en passer. 
 
-« Monsieur le lecteur vous avez raison. Le rôle de journaliste en vous donnant les nouvelles - les 
vraies -, est de vous passionner pour les belles et grandes choses ; mais il aurait tort d’abuser des 
loisirs que vous lui accordez. Reconnaissez pourtant qu’il vous ferait injure s’il ne vous offrait pas 
les lectures que vous méritez. Les journaux ne sont pas faits seulement pour les épiciers et pour 
les concierges. Monsieur le lecteur nous sommes d’accord ». 
	


